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9) 


Frikatonic 


Boney M., Redd Kro: 
Undershakers, Los Viv 
Guisante, Nils Lofgren, Best- 
tias, Offspring, Del Tonos, 
Chokebore, Gastr Del Sol, 
Pussycats. Aliñados con 
nuestra salsa secreta. 
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c.ooo...n.oo...o.o 


Earle 


El genuino cowboy junkie le 
dió la espalda a Nashville, se 
pasó con la droga dura, acabó 
en la trena y ha vuelto para 
contarlo. Biografía de un 
superviviente. 
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cono... nn... oo... 


Blue eyes 


¿Lleva peluquín o injerto?, 
¿tiene realmente un tabique 
nasal de platino?, ¿es inmune 
a la cirrosis? Todo lo que hay 
que saber de Frank Sinatra 
para tirarse el moco 
con las amistades. 
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c..o. o... n..o.eo..o 


. . 
Disc-o-matic 
Chuck Prophet, Why Not?, 
Jimi Hendrix, Wayne Kramer, 
Cujo, Ocean Colour Scene, 

Morphine, Marañones, 
Jayhawks, David Byrne, 
Rollins Band, Leño y otros. 


6) 
dal 


. 
Pipas 

Glen Matlock pasó u: 

vacaciones en Barcelona y le 
secuestramos durante un par 
de horas para que nos 

confesara toda la verdad sobre 

la gran mentira de los Sex 
Pistols. Lee. lee... 
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con. .o..o.c....o 


Yatsura 


Son una de las propuestas 
emergentes en la actual escena 
de Glasgow. Guitarras 
sulfúricas, actitud gamberra, 
muchas gana de pasarlo bien y 
guiños al noise-rock 
americano. ¡Manga-pop! 


Can 


Desempolvados por la 
resurgencia del krautrock y un 
disco de remixes dance, Can 
disfrutan de una actualidad 
que su música nunca ha 
llegado a perder. Un informe 
exhaustivo lo demuestra. 
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co oo..o.o oe... 


Live! 


Jon Spencer, Make Up, 
Underplátan 
Corcobado « Manta Ray. 


ohn Cale, 
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Correo 
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* LA NOCHEVIEJA del 95 la 
pas a «fiesta» en un pueblo 
entre la frontera de Vietnam y 
- China, comiendo mandarinas, 

bebiendo vino de naranja y con la 


que parecía haber disponible en el 
lugar: eb refrito de canciones 
navideñas de Boney M. No sé si 
fue por esa experiencia casi mística 
o por el recuerdo de las horas 
veraniegas perdidas en alguna 
discoteca oyendo su música, pero 
el caso es que la tentación de 


verles en directo era irresistible 
cuando me enteré que venían a 
Barcelona. Y es que unos 
remozadísimos Boney M (de los 
originales solo queda el nombre, 
cedido por Frank Farian con la 
condición de que no graben nada 
úsandolo) se presentaban durante 
un mes seguido en La Boite 
barcelonesa. Y nada de playback, 
las tres voces femeninas (Marilyn, 
Edna y Siomara) y el animador- 
cantante (M. Mario, quien parecía 
por sus arengas que había estado 


Ml Los nuevos Boney M: solo queda el nombre 
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ONEY M 
CUIDADIN CON RA... RA... RASPUTIN 


preparando las sesiones mediante 
un stage cheli en la Barceloneta) 
estaban acompa s por cuatro 
competentes músicos de sesión de 
la ciudad. Y la cosa tuvo su gracia 
mientras se dedicaron a darle gusto 
al público (más petardo que ellos, 
yo creía que en esta ciudad ya no 
quedaban pijos a lo Tito B. 
Diagonal, pero ahí estaban, en 
primera fila y contorsionándose 
dentro de sus Lacoste y sus 
mocasines de borlitas) con sus 
principales éxitos. «Rasputín» (la 


¿o 


primera), «Gotta go home», 
«Sunny» o «Daddy cool» (la última) 
nos transportaron a aquellos 
tiempos ya olvidados del 43 con 
piña. Pero para que la fiesta fuera 
completa hubieran tenido que dejar 
de lado el intermedio que sirvió 
para presentar a la banda (solos 
incluidos), la interpretación de 
«Fever» (para lucimiento vocal, 
supongo), «Don't kill the world» o 
«No woman no cry» (y atacar en su 
lugar «El Lute» o «Ma Baker», 
injustamente olvidadas), y, 
sobretodo, buscar un cantante 
menos breakdancer y más, mucho 
más, hortera. ¡Cuanta decadencia! 


ESANEVIOLS Solans 
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us discos se balancean 

entre el aprobado por los 

pelos y la repetición 
obligatoria de curso (colleja 
paterna incluida), pero ventas 
millonarias y giras abarrotando 


' Nos congratulamos al saber que 
el antaño sectario festival de 
Benicassim apuesta fuertemente por 
el rock underground americano en 
su nueva edición. Esto significa que, 
además de a Chemical Brothers, 
Suede y Massive Attack, cabezas de 
cartel las noches del 8, 9 y 10 de 
agosto, se podrá ver a Dinosaur Jr., 
Pavement, Veruca Salt y Luna. 

"Y Sonic Youth siguen trabajando en 
su retrasado nuevo álbum. Antes de 
que este llegue a nuestros oidos 


a 


locales de alta 
capacidad les avalan. 
Extraño caso el de 
estos cuatro 
descerebrados de 
Orange County. La 
entr ta previa a su 
concierto en Barcelona 
fue con Mr. Greg K, el 
distante bajista de la banda. 


- Dexter y tú decidisteis formar 
vuestra primera banda Manic 
Subsidial después de ver un 


nos proponen la edición en serie de 
doce singles de tono experimental. El 
primero oferta cuatro temas, veintidos 
minutos en total. Por su parte, Kim 
Gordon anuncia la intención de grabar 
un nuevo disco con Free Kitten. 

w Jawbox se han separado y por lo 
tanto su visita a nuestro país anunciada 
para el próximo junio ha sido cancelada. 
En un comunicado oficial el grupo explica 
que varios factores les llevaron a tomar 
esta decisión. 

Y joe Strummer redacta las notas 
informativas. Paul Simonon se ha 
encargado del diseño de portada. Artistas 
tan dispares como Bush, Hank Williams 
Jr., Moby, Social Distortion, Rancid, Tricky, 
Brian Setzer y otros han grabado un 
tema. Es el álbum tributo a The Clash, 
claro. Sale en septiembre. 

Y Pearl Jam están trabajando en su 
guevo álbum con mucha calma. Con 
tanta laxitud que Eddie puede viajar 
regularmente a Los Angeles para asistir 
a partidos de baloncesto con su amiguete 
Johnny Ramone, Este ritmo impedirá 


concierto de Suicidal Tendencies. 
¿Qué opinas de que ellos 
estuvieran hace quince días 
tocando aquí y fueran solo 200 
personas a verlos mientras que 
vosotros vais a llenar esta noche 
el pabellón? ¿Cual crees que ha 
sido vuestro acierto? 

- No lo sé. Es una pena que ellos 
solo tengan ese público aquí, 
aunque en muchos sitios de la 
Costa Oeste tienen muchísimos 
seguidores. Muchas veces es una 
cuestión de suerte. Alguna radio 


que la banda salga este verano a la 
carretera, pues el disco no estará listo 
hasta el próximo otoño. 

'Y Oasis están aprovechando las sesiones 
de su esperado tercer álbum para grabar 
algunas versiones que serán 
aprovechadas como cara B de los 
consiguientes singles. «Heroes» de David 
Bowie y «Helter skelter» de Beatles ya 
han sido enlatadas. Oh my God! 

Y Victor Willis, el que viste de pasma en 
Village People, se vió envuelto en un 
turbio asunto cuando la policía llegó a 
la habitación de hotel en que 
presúntamente tenía encerrada contra 
su voluntad a una mujer. Salió del 
percance libre de cargos: ningún juez en 
su sano juicio hubiera creido que un 
miembro de Village People era capaz de 
secuestrar a una hembra. 

Y David Byrme, Sinead O'Connor, 
Extremoduro, Alice Cooper, Sheryl Crow, 
Automatics, Simple Minds, Stranglers, 
Lagwagon, Echo £ The Bunnymen, NOFX, 
Beef, Texas, Steve Wimwood y Phish 
son algunos de los nombre que conforman 
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se fija en tu disco,A comienza a 
programarlo, la gente lo compra 
y ese es el inicio de una bola que 
va aumentando. Pero no se 
porque funciona con unas 
bandas y con otras no. 

- En esta gira compartís cartel 
con Vandals y Lunachicks. En 
vuestros discos «Smash» e «Ixnay 
On The Hombre» hay dedicatorias 
a estas últimas, ¿cual es vuestra 
relación con ellas? 

- Nuestra primera gira realmente 
importante fue telor 
Ahora las cosas han cambiado, 
pero no nos olvidamos de los 
buenos amigos y les devolvemos 
el favor. 

- ¿Cómo habeis conseguido que 
Jello Biafra colabore con vosotros 
en vuestro último disco? 

- La historia con Jello Biafra 
viene de lejos. Desde siempre 
hemos sido fanáticos suyos y 
cuando le planteamos la 
posibilidad de colaborar con 
nosotros se mostró encantado. En 
el disco canta el primer tema 

«Disclaimer», que creo que es una 
buena introducción 

- «Me and my old lady» o «I 
choose» suenan bastante a Jane's 
Addiction, ¿es esta la influencia 
de Dave Jerden, productor de 
«Ixnay On The Hombre»? 

- Eramos fans de Jane's Addiction 
antes de conocer a Dave. El ha 
trabajado con muchas otras 
bandas además de con ellos, y 
nadie nos pregunta si nos 
parecemos a los Stones O a OLros. 
Yo creo que s canciones 
suenan a Jane's Addiction es por 
nosotros mismos, no por la 
influencia de Dave. De hecho las 
canciones estaban compuestas 
antes de conocerle. 

- Vosotros haceis punk en los 90. 
En los 70 esta música fue un 
revulsivo y rompió muchos 
esquemas. ¿Qué opinas de la idea 
de que el techno es el punk de los 
90? 

- No creo que sea cierta. El punk 
es, además de un movimiento 
musical, un comportamiento, 


el cartel del Doctor Music Festival, a 
celebrarse el 11, 12 y 13 de julio en 
Escalarre. El cartelazo del año pasado 
pasará pues a la historia como irrepetible. 
Paul McCartney, anunciado a la brava 
por un conocido locutor catalán, brilla 
por su ausencia. 

Y Chris Dreja y Jim McCarty reactivan a 
los Yardbirds 34 años después de su 
fundación. En la larga gira americana 
que van a emprender el mes de julio, el 
título de guitarrista que antes ostentaron 
Clapton, Beck y Page, lo llevará Gypsie 
Mayo, conocido por sus fogueos pos- 
Wilko en Dr. Feelgood. 

Y Nos han dejado dos voces negras de 
alcurnia. LaVern Baker, la vocalista jazz 
y blues que grabó para Atlantic canciones 
como «Tweedle dee» y «See see rider». 
Y Harold Melvin, el líder de aquellos 
Bluenotes que sustentaron el Sonido 
Filadelfia con éxitos como «The love | 
lost» o «Bad luck». 

v El batería de Foo Fighters, William 
Goldsmith, ha abandonado el grupo 
dicen que para resucitar su anterior 
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una manera de pensar y de vivir. 
Creo que el techno es solo una 
moda pasajera y que no tiene esa 
ideología presente en el punk. La 
idea de la rebeldía no está 
presente en el techno porque es 
una moda que pronto pasará. 


(Como después de leer lo que 
cantan y de ver su actitud en 
directo en la pasada gira dudo 
bastante de que la rebeldía de 
Offspring vaya más allá del pogo, 
hablemos pues de ideología: a lo 
primero que se accede cuando 
uno entra en su página web es a 
un enlace con «The Anarchist 
Cookbook»: el famoso librito 
virtual que explica desde la 
fabricación casera de bombas 
hasta la falsificación de tarjetas 
de crédito). 


- ¿Por qué ese manual de cocina 
terrorista? 

- Bueno, es simplemente algo que 
creemos interesante y divertido 
para la gente, no lo ponemos para 
que la gente lo siga al pie de la 
letra, solo para que pasen un rato 
divertido leyéndolo, 

- Bad Religion editaron un single 
en el que cedían la cara Ba Noam 
Chomsky, el conocido 
librepensador americano 
vinculado a ambientes libertarios. 
¿Harfíais vosotros algo similar? 

- No conozco a Noam Chomsky, 
pero no haríamos nunca un 
single así. Nuestra música es solo 
para que la gente se divierta, 
para que pase un rato divertido. 


banda, Sunny Day Real State. El segundo 
álbum del grupo de Dave Grohl ya está 
a la venta. 

Y Los rumores apuntan a que Slash 
quiere volver al seno de Guns'N Roses 
debido a la poco fortuna de su carrera 
en solitario. El problema es que Axl se 
ha hecho legalmente con la marca, 
controla el cotarro y prefiere como 
guitarrista a Steve Jones. ¿Cambiarán 
su nombre a Pistols'N Roses? 

Y Jonathan Demme ha rodado un 
largometraje dedicado durante hora y 
media a documentar una actuación acústica 
del brillante bardo inglés Robyn Hitchcock. 
La banda sonora, grabada en vivo, será 
asimismo el álbum número 17 del cantautor 
que surgió de los Soft Boys. Demme 
firmó el filme/concierto de Talking Heads, 
«Stop Making Sense», y ha realizado 
videos para Neil Young y Springsteen. 
Y Ocean Colour Ocean, uno de los 
grupos que despuntaron en el pasado 
Festimad, tienen casi a punto su nuevo 
álbum. Afirman que sonará más directo 
y simple, con un ambiente entre acústico 
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(Tocado y hundido. Confunde la 
forma con el fondo y demuestra 
que, en su caso, esa ideología de 
la que habla no es más que un 
cliché asociado al punk). 

- Acabemos: ¿crees que vais a 
hacer música más, digamos, 
complicada en el futuro? 

- No nos lo planteamos, pero te 
repito que solo hacemos música 
para que la gente se lo pase bien 
oyéndola. 


Y bien si que se lo pasan, al 
menos esa enorme parte del 
público que milita en la ESO y 
que disfruta con lo que le echen: 
desde unas lecciones rápidas de 
stage divin' con la música parada, 
hasta corear «We will rock you». 
Desde levantar las manos todos 
juntos al dictado del cantante 
hasta poguear con las breves, 
pero saludadas por la audiencia, 
incursiones en el ¿ska? (la peor 
canción de Kortatu le da mil 
vueltas a «Don't pick it up»). 
Quizá de lo que no se da cuenta 
esa parte del público es del 
número de veces que llegan a 
equivocarse Offspring tocando 
sus canciones en directo (cuando 
no es el batería el que falla en un 
cambio, es Noodles el que se 
adelanta a Greg) y de que lo suyo 
no es más que la simplista 
reiteración de unos tics sobados 
hasta la saciedad por todas las 
bandas de punk guarro del 
mundo. 


Carlos Solans 
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y eléctrico. Han colaborado en las 
sesiones Pat Arnold, Paul Weller, 
Noel Gallagher, Bobby Gillespie y el 
trombonista ska Rico Rodriguez. 

Y Peter Bagge fue uno de los autores 
más perseguidos durante la 15 edición 
del Salón del Comic, celebrada con 
gran éxito en Barcelona. Bagge nos 
confesó que tiene viejos números de 
RUTA 66 y nos autografió un single 
de su banda, los Action Suits. 

Y Finalmente se ha publicado 
«Invisible Republic - Bob Dylan's 
Basement Tapes», la magna obra en 
que Greil Marcus llevaba años 
trabajando, Bajo el minucioso análisis 
a que el autor somete las cinco 
horas de grabación que dieron forma 
al doble álbum publicado oficialmente 
en 1975, emerge una versátil y 
profunda memoria folk que es utilizada 
para diseccionar social y culturalmente 
la transición, entre pasado y futuro, 
que captó esa mítica grabación. 


Noticioso Psicogénico | 


Ml Hendrik Roever, transformarse o morir (foto: Belén de Santiago 
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L TONOS 
SÍN ETIQUETAS 


Nuestros rockeros se deben ir dando cuenta de que no sólo hay que ser virtuoso con el instrumento 
para ganarse el jornal. Los tiempos que corren obligan, y se está demostrando que un master en 
derecho legal es tan imprescindible como el afinador. Saliendo de uno de esos trances judiciales 
debido a una mala interpretación del contrato con su anterior sello, nos llega «Bien Mejor» (Brusco), 
el nuevo trabajo del trío cántabro. Un abandono de las estrictas normas blues y un endurecimiento 
funk en la línea global son las primeras ráfagas que escupe este CD, acariciando de refilón las nuevas 
tecnologías y demostrando que las ganas de crear son lo último que se pierde. Hendrik responde. 


- Este nuevo disco es más funky que blues. ¿Es simple evolución? 

- Para mi es más bestia. Uno va escuchando cosas y va creciendo. Siempre se nos ha tomado como 
un grupo de blues y hace cinco años que no me compro un disco de blues, Descubrí que habían otras 
cosas, cosas menos conocidas que Chili Peppers o Rage. Intento estar al día. Me hacen mucha gracia 
los que dicen que no escuchan música para no sentirse influidos. ¡Bahhh! 

- ¿También va cambiando tu estilo como guitarrista? 

- Ahora me divierto más cuanto más potente es el riff. Antes me iba por las ramas, sin embargo ahora 
puedo hacer canciones sin solo. Eso se nota en la música. 

- ¿Han variado los textos? 

- Ántes me preocupaba mucho menos por las letras, me lo tomaba como un soporte vocal que 
acompañaba a la música. Yo soy guitarrista y luego cantante, aunque ya puedo cantar mis letras sin 
sentir verguenza.La práctica me ha dado ese punto de no querer decir algo a alguien sino expresar 
algo, algo mío. 

- ¿Qué conclusiones sacas de vuestro paso por los juzgados? 

-Site digo la verdad, desde el grupo nunca le prestamos demasiada atención al tema, de lo contrario 
nos habríamos agobiado. Se nos prohibió tocar y eso, lógicamente, lo ignoramos. Ahora, creo, tengo 
una causa pendiente por desobediencia al juez, por tocar cuando no podíamos. Son dos meses de 
carcel y multa. Yo insisto: ¿no tendrán cosas más importantes que hacer? 

- El utilizar avances tecnológicos, ¿es parte del futuro de Del Tonos? 

- No tengo por que negar que en mi casa hay un sampler y que paso con el muchas horas. El nucleo 
musical, guitarra, bajo, batería, no cambia, pero no nos importa adornar eso con otras cosas. Ya no 
somos un grupo de power-blues, es más dificil que antes colgarnos la etiqueta. 


Babas € Turrón 


iempre hemos estado en 

nuestra propia isla dentro 

de Los Angeles, nunca 
hemos pertenecido a una escena 
concreta», me dice Jeff McDonald. 
Estamos en el camerino que se ha 
asignado a Redd Kross en 
Festimad, el festival celebrado el 
pasado mayo en Móstoles, y los 
hermanos McDonald parecen muy 
dispuestos a dejarse retratar. Son 
de Los Angeles y entienden muy 
bien los resortes de la 
celebridad... o tal vez sea que 
nadie más les hace puto caso. Su 
actuación ha sido muy 
comentada: a pesar de la ausencia 
de la teclista Gene Fennelly, el 
cuarteto ha bordado los temas del 
nuevo álbum, y versiones de 
«Switehblade sister» y «A hard 
day's night», para deleite de una 
numerosa audiencia aglomerada 
ante el segundo escenario del 
evento. Les divierten los festivales, 
afirman felices; son un desafío 
para una banda acostumbrada a 
sonar bien en locales cerrados. «La 
diversidad que ofrecen está muy 
bien», asegura Jeff. «Y como 
músico es muy excitante, porque 
no puedes probar sonido. Me gusta 
ese peligro». 


- ¿Por qué pasan varios años entre 
disco y disco? 

Jeff - Es interesante que lo 
comentes, porque en EE.UU. la 
gente piensa que tenemos muchos 
más discos de los que hemos 
publicado. No es cierto, hemos 
grabado poco y siempre con unos 
tres años de diferencia entre disco 
y disco. Antes de «Phaseshifter» 
habíamos pasado un año de gira 
y, tras la publicación del disco, 
volvimos a la carretera durante 
dos años más. Al final estábamos 
tan exhaustos que tuvimos que 
tomarnos unos meses de 
vacaciones. Entonces grabamos 
un álbum muy extraño, lo 


llamamos «Black Sham- 
poo», pero al final no nos 
gustó y fue archivado. Y 
empezamos de nuevo. 
Ocurre que cuando 
estamos unos meses sin 
tocar nos cuesta mucho 
recuperar la forma. Es casi 
como si tuvieramos que volver a 
aprender a tocar. 

- No parece que se diera ese 
problema con «Show World»... 
Steve - Después de aquella mala 
experiencia nos tomamos un 
respiro y volvimos al estudio. Esta 
vez estábamos preparados y lo 
grabamos en sólo un mes. Hay un 
par de canciones que rescatamos 
del álbum desechado, «Secret life» 
y «Vanity mirror», pero el resto es 
nuevo. Creo que en «Show World» 
experimentamos un poco más que 
en «Phaseshifter», que es un gran 
disco pero no tan variado como 
este, donde hay más pop, algunas 
baladas, otras dimensiones. 
«Phaseshifter» fue una reacción 
contra «Third Eye», que era un 
álbum muy pop. 

- ¿Creeis que vuestro sonido, tan 
enfocado en los 60 y 70, puede 
conectar con las nuevas 
generaciones? 

Jeff - El rock es un género retro 
por naturaleza, no puede existir 
sin el pasado. Fíjate en los 
Beatles, ellos combinaban a todos 
sus héroes y hacían algo nuevo. 
Esa es también nuestra forma de 
escribir canciones, combinar toda 
la música con la que crecimos. La 
única banda rock que suena 
totalmente original, con un 
sonido que yo no había escuchado 
nunca, son las Shaggs. 

Steve - Lo raro de las Shaggs es 
que fueron una art-band sin 
quererlo, porque sus influencias 
eran Dino, Desi ée Billy y los 
Herman's Hermits. 

Jeff - La mayoría de las bandas 
realmente originales lo son por 
defecto. Pretenden hacer algo, 
pero no lo consiguen y crean algo 
totalmente nuevo. Hay muchos 
ejemplos de esto. 

Steve - Los grupos realmente 
originales son grupos que saben 
filtrar todas sus influencias y 
ofrecer algo nuevo desde su 


propia perspectiva. 

En este sentido 

nosotros somos 

puristas del rock, no 
usamos samples ni 
pretendemos ser 
modernos. Ni se nos 
ocurre, 

- Sin embargo, la 
extravagante portada de 
«Third Eye» os presenta 
como artistas con un 
personal sentido de la 
elegancia. 

Jeff - Hay gente que 
piensa que ese disco no 
tuvo éxito por culpa de la 
portada. Cuando 
empezamos nos vimos 
forzados a tocar en el 
circuito de locales 
hardcore y punk, pero 
nuestro sonido y nuestra 
imagen fueron 
exagerándose hasta el 
punto de que la gente se 
reía cuando salíamos a 
escena. Nos veían 
ridículos. 

- El tema «Follow the 
leader», en el nuevo 
álbum, me recuerda a 
«Foggy notion». ¿Fue algo 
consciente? 

Jeff - Sí, claro. Un día que 
estaba escuchando el box- 
set de Velvet Under- 
ground me quedé colga- 
do con «Foggy notion», ese 
estupendo riff y la batería de Moe 
Tucker. Escribí «Follow the 
leader» en diez minutos tras 
escuchar aquella canción, Es 
fabulosa. Tanto que me inspiró 
todas las canciones para mi nuevo 
disco en solitario. Ya está grabado, 
pero voy a esperar hasta que 
«Show World» lleve unos meses en 
el mercado para publicarlo. 

- ¿Os interesa Internet? 

Jeff - Lo malo es que a veces te 
enchufas al llegar por la noche a 
casa y aparece en pantalla esa 
horrible crítica de hace un 
montón de años que pensabas 
había desaparecido para siempre. 
También ocurre que los fans 
describen cómo vamos vestidos 
en cada actuación i unas 
semanas después tocamos con la 
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SE ES 


A GEORGIE DANN 
DANCEFLOOR FEVER 


MAMÁ!, MALLORCA! (Emi-66) 


BA (Discofó, 
E VOY A SENEGAL (Discofón-69) 


YA VIENEN LOS INDIOS (Discofón-67) 
VIVA EL VINO (Emi-68) 
EL GRAN MANITÚ (Discofón-72) 


EL SOLTERO (RCA-88) 


EL BIMBÓ (CBS-75) 


MAMADU (Epic-77) 


INT) 


RASKATCHOFE (Discofón-69 


Remitidas con sudores fríos por Tina The Go Go 
Queen, Club Vanessa's, kilómetro 322, Nacional 7. 
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misma ropa en, por ejemplo, 
Cleveland, Ohio, piensan que 
somos unos guarros. Los músicos 
en gira tienen el problema del 
lavado de la ropa, pero nosotros 
hemos descubierto que si dejas 
que seque, quizás huela mal, 
pero sigue pareciendo limpia 
durante una semana. Lo bueno de 
la red es que los fans pueden 
seguir de cerca todas tus 
actividades y saber qué canciones 
tocamos cada noche, si hacemos 
una versión curiosa o rescatamos 
un tema antiguo. 

- ¿Qué os parece el fenómeno del 
llamado brit-pop? 

Jeff - Me han sorprendido Blur. 
Nunca me habían gustado antes, 
los encontraba detestables, pero 
han cambiado en los últimos dos 
años. Sin embargo, esos grupos, 
excepto quizás Oa: lo tienen 
difícil en América. A los 
americanos no les gustan los 
hombres afeminados. Cuando 
compraba los primer liscos de 
Bowie los dependientes hippies de 
la tienda me miraban como si 
estuviera comprando pornografía 
infantil. Era vergonzoso, pero 
tambien excitante, porque 
comprar un dis: > convertía en 
toda una aventur 
- ¿Cual es el futuro inmediato 
para Redd Kross? 

Steve - Acabamos de empezar las 
actuaciones de promoción de 
«Show World» y vamos a estar en 
la carretera todo el año. No creo 
que hagamos tantos conciertos 
como hicimos con «Phaseshifter». 
Jeff tiene a punto su disco en 
solitario y no sé lo que piensa 
hacer a nivel de actuaciones. Es 
un álbum cojonudo, y lo puedo 
decir pues no toco en el disco, es 
una opinión objetiva. Suena como 
nuestros discos, pero un poco más 
guarro. 
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VIOLENCIA GRAFICA 


uando era pequeño me 
encantaban los comics y 
DAN los dibujos animados. 
Siempre he dibujado. El consejo de 
mi padre fue muy simple: dibuja lo 
que ves. Pero nunca he ido a una 
escuela de arte y nunca he tenido 
aspiraciones de ser un artista. Me 
enseñaron que nadie podía ganarse 
la vida de este modo, y era sólo un 
pasatiempo para mí. En la escuela 
fuí muy reticente con los 
estudiantes de arte, me parecía que 
lo único que hacían era teñirse el 
pelo y hacerse fotos desnudos. Fue 
inevitable que empezase imitando 
los dibujos que aparecían en los 
comics y en las series de dibujos 
animados. Una técnica que no era 
difícil de imitar, y que parecía fácil 
y divertida. 
«Dibujé primero mis propios 
comics, después mi propia revista 
inspirada en el humor de Mad; de 
hecho, la M de mi revista está 
copiada de la de Mad. En el 
instituto, mandaba comics 
subversivos al periódico escolar 
bajo alías y era muy emocionante 
ver que los habían impreso. 
Después, ya en la universidad, 
trabajé en The Gargoyle, la revista 
de humor local, y esto lo 
considero la actividad preferida de 
mi educación, le dedicaba mucho 
más tiempo que a mis estudios. 
Saqué un número que se llamó 
Quema Esta Revista y llevaba una 
cerilla incluída, pegada a la tapa, 
así que podías quemarlo. Me 
sorprendió ver que se me pagaba 
por dibujar. Siempre lo consideré 
como una travesura de cuyas 
consecuencias me estaba 
librando». 


Quien habla es Mark Dancey. Poco 
conocido por ahora en Europa y 
abriéndose paso al otro lado del 
Atlántico, el constante trabajo de 
Dancey esconde el transcurrir de 
una trayectoria curiosa. Nacido en 
1963, en Ann Arbor, Michigan, 
empezó pronto a poner el lapiz 
sobre el papel, una actividad que 
nunca abandonó y que supo 
combinar con otras muchas. Dancey 
no es sólo un nombre conocido 
dentro del territorio de la creación 
plástica, es además guitarrista del 
grupo Big Chief y editor de 
Motorbooty Magazine, un tributo a 
la sátira difícil de clasificar. 

Es una revista que también ilustra y 
que es elaborada indepen- 
dientemente en The Clownskull 
Graphics Workshop, un taller 
situado en el céntrico barrio polaco 
de Detroit, donde el auto- 
proclamado Ministro de la Violencia 
Gráfica está ahora muy ocupado 
produciendo «resistentes y 
duraderos objetos de arte», pues 
no son sólo las páginas de esta 
revista el único lugar donde 
aparece su trabajo. Su producción 
abarca desde cubiertas de CDs y 
portadas de otras revistas hasta un 
amplio recuento de posters, 
folletos, logos, anuncios de prensa, 
camisetas, lienzos y un permanente 
mural en The Shelter, un club de la 
Motor City que linda con el 
conocido St. Andrew's Hall. Claro 
que probablemente su trabajo más 
conocido sea la portada de 
«Badmotorfinger», el elepé de 
Soundgarden. La lista de 
colaboraciones rock incluye 
trabajos para Sonic Youth, Babes In 
Toyland, Jon Spencer Blues 


«SALVAJE POR LAS CALLES» 


(«Wild in the streets», Garland Jeffreys; «Ghost Writer», 1977) 


En el calor del verano 
Mejor que llames al fontanero 
Y abras la fuente de la calle 
Para que me enfríe 
Con tus reporteros de periódico 
Y tus grandes luchadores contra el crimen 
Sigues necesitando una farmacia 
Para curarme la tos 


Corriendo salvaje por las calles 


Tenemos a una pandilla Uamada Shady 
Y a una dama de medianoche 
Y a dos travestis 
Para machacar a la banda 

Ni se te ocurra tocarnos 
Mejor nos haces caso 

Tu Johnny adolescente 
Va a ser un hombre 


Corriendo salvaje por las calles 


Señora América 
Dígame cómo está su hijo predilecto 
¿Realmente le importa 
Lo que ha hecho? 


Explosion, Pennywise, Presidents 
Of The USA y una cantidad 
considerable de diseños para su 
propia banda Big Chief (destaca la 
portada de «Mack Avenue Skull 
Game», ejemplo de lo que es capaz 
de dibujar). 

No hay producción creativa que no 
vaya acompañada de nuevas 
sugerencias para nuestras frágiles 
convicciones, y su obra no es una 
excepción. Los personajes del 
universo de Dancey nos devuelven 
a los terrores omnipresentes, pero 
risibles, no sólo de la sociedad 
americana, sino de todas las 
sociedades actuales. Bajo un 
mundo de colores vivos y de 
negras, gruesas y obsesivamente 
pulidas líneas, nos sumergimos en 
una sátira mordaz que abarca 
desde la reinterpretación de viejos 
mitos de la historia del arte hasta 
las desdichas amorosas de un 
adolescente. Su predilección por el 
círculo, por las transformaciones, 
por las máscaras, abunda en una 
obra llena de símbolos y alegorías, 
en la que no solo aparecen 
emblemas explícitos sino los que 
también han quedado asimilados 
ya dentro del propio dibujo. Así 
conviven tanto trazos e influencias 
de iconografía azteca o celta, como 
revisiones sobre un sensual Klimt o 
delirantes versiones de personajes 
de «La Odisea». 

El propio símbolo de Motorbooty lo 
ejemplifica, es la imagen de un 
payaso hierático, de eterna sonrisa, 
que combina los peores instintos 
con la inevitable conexión con el 
mundo infantil, al tiempo que «usa 
el ingenio y el humor como arma 
contra lo que no tiene defensa», 
según su artífice. Mark yuxtapone y 
transforma símbolos creando 
historias nuevas que siempre 
remiten a algo más lejano. Es la 
irreverencia con mayúsculas, y 


grandes dosis de ingenio puesto a 
su servicio, la mejor forma de 
describir la primera impresión que 
uno se lleva de sus dibujos y de 
las páginas de Motorbooty. Fuerza, 
agilidad, soltura y gracia puestas al 
servicio de la risa. Recordemos que 
uno de los temas que más 
entusiasma a los redactores es ir 
en contra de la ola grunge que 
asoló el mundo; acusan de falta de 
credibilidad a la música indie, una 
idea que las páginas de la revista 
no han parado de reflejar revelando 
las innumerables fantochadas y 
ridículas pretensiones de gente 
como Henry Rollins o la idolatrada 
Courtney Love. 

Aunque su estilo es completamente 
sincero y no necesita aventurarse 
en artificios para expresar sus 
ideas, la técnica no deja de ser 
importante en su trabajo, 
extremadamente pensado y 
cuidado. Fue John Hill, un talento 
en el arte electrónico, el que no 
dudo en sugerirle que usase el 
ordenador en su trabajo mejorando 
sus dibujos y fue también el que le 
ayudó con la incorporación de 
texturas y de ilusiones de 
profundidad, surgiendo de esto el 
peculiar estilo de Dancey: una 
combinación de dibujos a tinta en 
pluma y pincel con técnicas de 
diseño gráfico. Logros que ya han 
sido expuestos en Chicago, Detroit, 
Nueva York, y en el Popkom 
Festival en Bonn, Alemania. 

El Ministro de la Violencia Gráfica 
está ahora preparando una 
exposición para la galería C-Pop en 
Detroit. Pero próximamente 
tendremos la oportunidad de ver 
muestras de su trabajo en 
Rotterdam, ya que la Galería 
Slaphanger se va a encargar de ello 
durante este mes de junio. 
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Siempre es motivo de alegría la aparición 
de un sello nuevo, Y de admiración, pues 
tal y como están las cosas, es más que 
loable arriesgarse a invertir unos cuantos 
duros en editar discos que no darán más 
allá que unos cuantos desvelos. Pero el 

caso es que no parecen faltar iniciativas, Y 
esta, a todos los que seguimos la escena 

sesentera, no puede más que ofrecernos 

buenas expectativas. Al mando está Toni 
Gorgues, un clásico del movimiento que, 
tras años como organizador de conciertos 
como nadando en la música. En o como mánager de distintas bandas, 
disco escuchas mejor las letras decidió un buen día lanzarse a poner en 


es otra manera de comunicar. circulación una serie de referencias con 
de nosotros tiene clara una idea, Am son muy diferentes, pero 


a sonido o to sixties, «de manera 
mientras suene bien, adelant 's son hermo: EA CN E bu 
Pero ha de sonar bien, es la ú - ¿Hay alguna banda pueda fácilmente identificarse sello con 
or la línea telefónica se regla. Si a todos nos gusta como contemporánea que vaya en contenido», Y en vinilo, para más inri. 
cuela un sug te sonido, suena, la tocamos. Yo escribo las vuestra dirección? ] Hasta ahora el material no ha 
el de un buque navegando . Reflejan mi vida, lo que - Hay buenas b: en todas 8 E ó de Fl k Fi 
entre Finlandia y Suecia. A bordo y pienso. Hay mucha partes, y bandas s. Pero no decepcionado. El elepé de Flashiback Five, 
se encuentran los cuatro simbología, son muy personales. las conozco, no escucho mucha ya un clásico, y una imprescindible 
component Chokebore, Me sorprende que la gente isica, la verdad. Lo que me recopilación de beat holandés («Nederbeat 
contemplando el gélido te con ellas, porque las atrae de un grupo e . : ss 
espectáculo del nórdico mar. e 0 para mí m ada cual integridad. Si su mí 350 Series VoLl»). Estos discos vS singles, 
stán en plena gira de las interpreta a su manera, lo que €llos son, si la respiran y la el segundo de los asturianos Mockin' 
presentación de ercer álbum me parece muy bien. Estar comen, entonces les respeto, sin Byrds, uno de Kek 66 (con un ex-Kliek) y 
para AmRep, «A Taste For. siempre en movimiento es oia lo que hagan 0 pd otro de la sensación del momento, los 
Bitters», grabado en Francia y bueno, tiene: de las que muchas band: - Me gustan los pz Ao E 
repleto de atmc icas guitarras y te sientes un O también en AmRep, un británicos Vibraphone («es trajimos a 
y canciones que resuenan a xtraño. Lo malo es que en esta grupo Integro. tocar a Lleida hace seis años, cuando no 
verdad. Hablamos con Troy vida no hay felicidad. Yo la - ¿Qué es ese largo monólogo al tenían ni maqueta, y nos dejaron con la 
Bruno, el 2 y guitarrista, encuentro en la música, porque final del CD? boca abierta, fue alucinante») han 
cuando te mueves tan - Son todas las letras del álbum, A O 
cil atrapar la e prince: a final, recitadas e colocado al sello en un posición de 
profundidad em nal de Y d. Decir adiós cada día no >. Llamé a una amiga sueca privilegio para flequillos y adláteres. Para 
su música. la mejor manera. que vive en Francia y la grabé ñ 5 ; 
z pais róximos meses Toni anuncia un segundo 
- ¿Qué diferencia hay entre el 10. Es perfecto para y es 3 
- Aunque sois americanos, disco y el directo? 'e por la noche. Yo mismo volumen de la recopilación de beat 
últimamente pasais mucho - Son situ intas. En lo utilizó para dormirme. holandés, material de los austriacos y 
tiempo en Europa. ¿Es el viejo directo te deshaces de tu ego, te D R sobresalientes Jaybirds, una vez éstos 
mundo una inspiración para abres mucho más. Te sientes h ditad ido clenó pia 
vuestra música? layan editado su segundo elepé, y tal vez, 


- Ha sido nuestra máxima ¿por qué no?, canciones de los 


ón en los últimos de Unexpected, su propia banda. 
e N DURANGO 


Contacto: Antoni Gorgues, c/San Martí, 59, 
«Este libro no es una biografia de Dylan», advierte el autor. «Mejor sería dejar claro desde el 5-A, 25004 Lleida. 
principio que va a ocuparse de dos aspectos que me parecen básicos a la hora de Opinar 
gente; sobre este artista. En primer lugar intentaré situarle en un lugar dentro de la tradición 
- Vuestro nuevo álbum suena norteamericana. Luego, disco a disco, tendré el atrevimiento de dar mi opinión sobre 


atmosférico y profundo, alejado Cada una de sus obras». ¡Como si necesitáramos otro tomo en la infinita, resabiada F 
de otras bandas de AmRep. 


M Troy Bruno, a la izquierda: regusto amargo 


EN 


bibliografía dylaniana!, pensará el lector rutero. Esto es, de hecho, lo que comenta el $ 
Estamos en la carretera diez y E S: A ns 
al año. Eso transforma a prologuista D.A. Manrique: su pertenencia al núcleo duro de la Iglesia de Bob Dylan - 

una persona. Tenemos mucho concluyó cuando los libros sobre el enigmático judío desbordaron sus estanterías. 
tiempo para pensar, para ¿Qué puede aportar otro estudio sobre la obra de un artista que ha sido analizado, 
escribir, y cuanto K tiempo adorado, d de, exscirado yd lizado hasta lo ob 2 Pues la visi 
llevamos como grupo más nos a ES esmernizado, exagerado y Gegmatizado hasta lo ol si .s A 
aproximamos a componer la personalista del fan, en este caso Josep Ramón Jové, que nos anima a sumergimos 
música que « mos en nuestro en una trayectoria que empezó en «Bob Dylan», su debut de 1962, y termina en 
S erp Epa a A E «Unplugged», su directo televisivo de 1995, Entre ambos hitos, una carrera tortuosa y 

Ll se: e es !S . P: . ho 
personas. - fascinante como pocas en el pop, traducida a una guía, lo explicita el prólogo, «para 
- Vivir juntos tanto tiempo, internarse en la jungla dylaniana y salir con cierta seguridad de haber vivido la 
¿motiva problemas personales? experiencia a fondo». Al final, una curiosidad: el recuento pormenorizado de lo que 
- Congentamos. Llevamos cuatro FR E A 
OE unto Y ocurrió con aquel proyectado álbum en español de Dylan para el que el propio 

's COMO personas, Manrique realizó adaptaciones al castellano por encargo de CBS Nueva York. Quizás Josep Ramon Jové 
3 Ss A . Ls > | e 0 e) 
: 'utimos. e os une sea sólo para dylanófilos, pero «Canciones Para Después Del Diluvio: Bob Dylan Disco sui 

nuestro amor por la música, eso ie -1996» (Editorial Milenio 1 ári Y ci 
Ulla que nos pelesmion; A Disco 1961-1996 (Esitorial Milenio, Lérida, 973-23.66.11) puede asimismo enganchar al 
- ¿Cómo se compone en grupo? recién llegado a la liturgia. Engánchate al azul. Julián Campos 
- Es algo muy abierto. Si alguno 


E nur so MEA 


A LAVADORA? 


A ¿UN NEGRO 
6 UNA 


uisante se presentaron en 
sociedad el año pasado 
con un mini-CD (en la 


independiente De Otro Mundo) que 
brillaba con luz propia dentro de la 
paupérrima producción nacional del 
96. Cinco líricos temas que 
sorprendían por la sabia mezcla de 
minimalistas aires folk con una 
melodramática ampulosidad 
heredera en cierto modo de Ink. A 
pesar de que por sus puertas han 
entrado y salido los más diversos 
individuos de la fauna musical 
zaragozana (en el disco estaban 
presentes Mario Quesada, ¡lustre 
bajista de El Niño Gusano, y Miguel 
Angel Diez a la batería), Rafa 
Domínguez se mantiene como el 
conductor principal de la vegetal 
banda. De hecho, de la formación 
que grabó el disco ya solo queda 
él. En la actualidad anda buscando 
batería y ensayando con otro ilustre 
de la ciudad, Miguel Yrureta, alma 
mater de Dream Lovers y bajista en 
The Caracols. Pero la historia 
musical de Rafa se inició en los 
infravalorados Ink, grupo 
zaragozano con un par de singles y 
un brillante elepé con el que 
empezamos la entrevista. 


- ¿De qué vale grabar un disco 
como premio a un concurso? 
¿Sacaste algo del hecho de haber 
grabado ese disco? 

- El premio era la grabación de un 
vídeo, pero como no teníamos 


nada grabado preferimos cambiarlo 
por la grabación del disco. Saqué 
saber qué es grabar un disco largo, 
aprender técnicamente lo que no se 
debe hacer. También conocer lo 
que era el lado extramusical del 
negocio discográfico, porque justo 
antes de sacarlo nos quedamos sin 
mánager y tuvimos que andar con 
el disco de aquí para allá buscando 
quien lo editara, hasta que al final, 
un año y pico después, lo sacamos 
en un sello dedicado 
comercialmente a sacar cualquier 
cosa. 

- ¿La indiferencia acabó con Ink? 

- Puede que sí, pero más la propia 
indiferencia de la banda que las 
críticas o el apoyo exterior. Aunque, 
desde luego, no ayuda nada que 
nadie te haga caso. 

- ¿Por qué esa rotura de inten- 
ciones entre Ink y Guisante? 

- La rotura existía ya al final de Ink. 
Yo quería abrirme a otros caminos 
musicales, pero allí parece que solo 
se podía hacer caña. Empezaba a 
aburrirme de estar todo el día 
gritando angustiado. 

- ¿No crees que tanto movimiento 
de gente en la banda puede 
despistar? 

- Pues sí. Pero no es mi deseo que 
sea así. Es un poco desesperante 
que no puedas encontrtar gente 
con un nivel medio, gusto tocando 
y ganas para comerse los marrones 
que conlleva tener de verdad un 
grupo en una ciudad como 


DE TEBEOS 


Su sueldo y lo que haga falta están dispuestas a dar unas buenas gentes de Almeria con 


tal de mantener en activo al colectivo D.Tebes 


, grupo de aficionados activos al tebeo que 


desde el 93 vienen estudiando y divulgando el tema con una encomiable lista de 
publicaciones. Su cabecera madre es Tebeolandia, riguroso y completo fanzine de texto 
que se impone por sus muchos méritos entre lo mejor del tema, con unos sumarios en los 
que cabe desde Vampus hasta La Familia Ulises pasando por entrevistas con el creador de 
Batman, todo ello tratado con notable nivel periodístico y una sana erudición. Fiel a sus 
postulados -«la defensa de los buenos comics, de los dibujantes jóvenes o mal conocidos, 
y de aquellos valores clásicos o dibujantes conectados con generaciones anteriores»-, el 
colectivo ha dado a luz también productos paralelos como Manga Tour, serie dedicada a 
los japodibujos, o Kuasar P, consagrada a rescatar inéditos de Pumby y otros personajes 
de Sanchís. Dada la limitada tirada de estos primorosos trabajos, la venta se realiza sólo a 
través de suscripciones. Colectivo D. Tebeos, Apdo. 338, 04080 Almería. 


edaireaKs 


Zaragoza. Para mí eso sería lo 
deseable, porque una canción varía 
mucho dependiendo de qué batería 
y qué bajista la tocan. Me gusta 
que ellos puedan mejorar lo que yo 
llevo al local. 

- Teniendo estudio propio, ¿por qué 
no te dedicas a trabajar solo? 

- Al final voy a tener que caer en lo 
que dices, y probablemente el 
elepé de Guisante solo tenga 
colaboraciones, cosa que tampoco 
tiene sentido porque en este país 
los discos se mueven en directo y 
¿a quién demonios voy a llevar 
para tocar? 

- ¿Por qué el disco es tan, digamos, 
íntimo y cuidado, si luego en 
directo las cosas están como 
mucho más sueltas? 

- La grabación no es cuidada, está 
hecha con un ocho pistas de cinta 
pequeña, con una sola reverb y ni 
un solo compresor o puerta de 
ruido, y unos micros... El directo es 
así precisamente por eso, porque 
es directo y no puedo tocar 
«Origami» con la española y la 
eléctrica a la vez, no tengo más 
manos y se pierden matices. Pero 
también porque se han incorporado 
canciones nuevas que son más 
rock, o más alegres, aunque hay 
otras que siguen la onda del disco. 
- La relación con los Gusanos es 
obvia. ¿Se puede decir que os 
hacen sombra? 

- Sí, esta cruz la llevo encima 
desde el principio... me tendré que 
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ir de este país, no hay más 
remedio. Me habeis descubierto. 
¡Buaaaaah! 

- ¿Jugar tanto con los ambientes en 
las canciones no hace perder 
frescura a las composiciones? 

- Sí, les hace perder inmediatez, 
que las oigas e inmediatamente te 
gusten, pero son frescas. Quiero 
decir que no son enrrevesadas a 
posteriori, si es que lo son, sino 
que salen así. Además, a mí me 
gustan las canciones en las que 
tienes que escarbar un poquito 
para encontrar el tesoro. 

- «Inca roads» en el tributo a Zappa 
es toda una sorpresa. ¿Estaba 
influída la versión por Miguel Angel 
(aún en el grupo y con claras 
aficiones salseras) o realmente te 
interesan ese tipo de sonidos 
calientes? 

- Gracias a Miguel Angel sonó así 
de fiel a ese tipo de música, 
además se trajo medio 
conservatorio de cachivaches de 
percusión. Pero él no sabía como la 
íbamos a hacer hasta dos días antes 
de que la grabáramos. Me interesan 
todo tipo de sonidos: latinos, 
africanos, funk, flamenco, jazz, pop, 
hardcore... incluso los más 
modernos, porque para mi Guisante, 
sea lo que sea, es un sitio para 
hacer música, y eso incluye a todo 
lo que haga ruido en este mundo: 
un negro o una lavadora. 


Carlos Solans 
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PUSSYCATS, BEST-TIAS 


8 UNDER 


os siempre inquietantes 
dibujos de Mitch O*Conell 
colorean la portada de 
«Bad Girls Go To Hell», disco que 
nuevamente une a Pussycats y 
Best-Tias, relación que, para cuando 
leas esto, se habrá cimentado 
gracias a una gira conjunta por toda 
la península, En común, sexo 
aparte, tienen su energética 
inexperiencia, un gusto atronador 
por la caña burra, el estribillo 
chillón, el minimalismo bestia y sin 
florituras, y una serie de 
ascendentes comunes (Motorhead, 
Ramones, Runaways). Ninguno de 
los dos grupos son nada del otro 
jueves, ni falta que les hace: su 
simple ejercicio de estilo, machacón 
y sin ansias de trascendencia, es 
totalmente saludable. Y ahora, 
señoritas al salón... 


* PUSSYCATS 

Este trio vigués, con nombre de 
película de Russ Meyer, guarrea de 
lo lindo entre el punk histérico y el 
garage más tóxico, demostrando su 


RSHAKERS 
¡MÁMA, QUE TENGO SANGRE! 


mordacidad en títulos tan 
convulsivos como «Hey pussy» o 
«You gottta suck», una verdadera 
patada en los cojones que 
condimentan con salvajes versiones 
de Plasmatics y Trashwomen. 


- ¿Habéis quedado contentas 

con el CD? 

- Sí, creemos que, para estar 
grabado así, en una sesión, 
rapidito, ha quedado muy bien. Las 
versiones están perfectas. 

Nos gusta mucho. 

- ¿Qué otras cosas teneis grabadas? 
- Tenemos un tema grabado para la 
tele gallega. Y un EP para Rotaflex, 
grabado en Bilbao, que tiene 
versiones de Runaways y 
Desechables, más tres temas 
propios. Llevábamos sólo seis 
meses tocando. 

- ¿Fue intencionado lo de formar 
una banda de tías? 

- No, casualidad. De todas formas, 
como no teníamos ni idea, no 
podíamos juntarnos más que entre 
nosotras. Los tíos son muy 


perfeccionistas, pero 
queríamos tener un grupo. 
Dimos el primer concierto 
cuando nos acabábamos de 
conocer y nos divirtió 
mucho. Ahora estamos más 
unidas de lo normal porque 
hemos aprendido juntas. 

- ¿Que te parece que el 
disco sea compartido? 

- Nos hacía ilusión la idea, 
por probar y apoyarnos 
unas a otras. Ahora 
veremos con los conciertos, 
me imagino que 
acabaremos hasta las 
pelotas (?) unas de otras, 
pero bueno, todo será conocernos y 
a ver que pasa... 

- No creo que os peguels... 

- Ya sabes como es la convivencia. 
Aunque ellas sean más, nosotras 
tenemos más mala leche. 


*k BEST-TIAS 

Son cinco, vienen de León, de una 
tierra dura, con una música más 
dura aún. Tienen debilidad por el 


hard-rock de ascendencia punk- 
motera, como certifica su versión 
del «Rock'n'roll all nite» de Kiss, 
que se codea con eruptos propios 
como «Bloody pills» y «Mercy», 
Una producción menos nítida 
hubiese redondeado el asunto. 


- ¿Cómo ha sido vuestra gestación? 
- Nos unimos gracias a unas jam- 
sessions en el bar Tijuana (Toño 


os directores de esta 
L orquesta posmoderna 
responden por Jim 

O'Rourke y Dave Grubbs. Ambos 
niegan que hagan música con 
intenciones oscurantistas, un 
sonido preñado de conceptos e 
innaccesible para el gran público. 
Esperan que a través de sus 
eclécticas grabaciones, donde 
abundan los finales abiertos y los 
acertijos sónicos, el oyente se 
interese por los venturosos 
artistas que les han inspirado, 
sean estos Red Krayola, el grupo 
noise japonés Merzbow, Tony 
Conrad o el guitarrisa Loren 
Ñ Mazzacane Connors. Está claro 
1 que aspiran a quitarse de encima 
el sanbenito de raros. «No creo 
que Gastr seamos un grupo único 
en su especie», explica O'Rourke. 
«Hay otros grupos trabajando en 
nuestra línea. La gente de 
nuestra generación ha escuchado 
mucha más música que en épocas 
anteriores. La cantidad de 
elementos que pueden tomarse 
de las cosas que te interesan, y 
las mil maneras en que puedes 
E combinarlos, están actualmente a 

nuestro alcance en mayor medida 
' que antes. Somos un ejemplo de 
3 esa realidad». 
A Jim O'Rourke, el compositor, 
improvisador y técnico de sonido 
de Chicago, le gustan los 
guitarristas John Fahey y Derek 
Bailey, o los grupos de Drag City 
como Smog y Palace. Preferiría 
trabajar con ellos como 


GASTR DEL SOL 
NI AISLACIONISTAS 
NI OSCUROS 


productor que seguir sufriendo 
por su arte. Se muestra 
gravemente autocrítico, 
afirmando que si pudiera 
descatalogaría más de la mitad 
de las grabaciones de Gastr Del 
Sol, el proyecto que comparte 
con David Grubbs, ex Squirrel 
Bait y ex Bastro, experiencia esta 
última de donde también 
proceden Bundy K. Brown y 
John McEntire, miembros 
fundadores de Gastr Del Sol que 
pasarían a militar en los más 
conocidos Tortoise. Grubbs no 
comparte la opinión de su socio: 
«Algunas cosas podrían haberse 
hecho mejor, pero hay algo más 
importante cuando grabas un 
álbum, el hecho de que te ves 
obligado a crecer como músico. 
Esto hace que en cada oc; asión 
me pregunte qué hago, por qué 
lo hago y hasta donde debo 
llegar». 

Gastr Del Sol funciona como un 
colectivo cambiante de músicos 
(con Gene Coleman o Steve 
Butters como invitados asiduos) 
girando alrededor de los que 
dirigen el barco. Su método 
parece ser picotear en el rock y 
el folk, la electrónica y lo 
experimental, sin llegar por ello 
a sonar pretenciosos o gratuitos, 
creando un fluido discurso que 
acoge la improvisación y los 
arreglos sesudos, la baja 
fidelidad y los registros 
impecables. La materia sonora 
resultante, sensualmente 
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Tijuana, dueño del bar, es el 
productor de las chicas y hermano 
de la batería y la bajista). Después, 
poco a poco, fuimos eligiendo el 
instrumento que cada una quería 
tocar. Así grabamos cuatro temas 
en Gijón, para tirar adelante con el 
grupo. Snap nos ofreció sacarlos y 
les dimos «l can't pretend», de 
Barracudas. Luego grabamos aquí 
en León un instrumental propio, 
para Grabaciones Canallas de 
Mallorca, para un EP compartido 
con Bonzos, The Crepitos y más 
gente. Y luego el 10 pulgadas. 


sugerente, puedes localizarla en 
sus últimos dos trabajos, «The 
Harp Factory On Lake Street» 
(1995, en el exquisito sello Table 
Of The Elements) y «Upgrade «e 
Afterlife» (1996, en su 
discográfica habitual Drag City), 
ambos grabados con 
formaciones numerosas que 
llegan a los catorce músicos. 
Este crecimiento numérico es 
una tendencia que el proyecto 
ha seguido desde su debut en 
1993 con «The Serpentine 
Similar», donde sólo estaban 
Grubbs, Brown y McEntire, 
salvados del naufragio de 
Bastro. 

A nivel de letras, la dirección es 
la opuesta. Son esqueléticas, 
minimalistas, y en el caso de 
«Eight corners», incluida en su 
EP de 1994 «Mirror Repair», se 
reducen a una lista de nombres 
de calles de Louisville y Chicago, 
las dos ciudades que entre 
Kentucky e Illinois han 
marcado el eje de esta saga. «No 
ereo que mis letras sean 
voluntariamente oscuras», se 
defiende Grubbs, licenciado en 
literatura inglesa. «Quizás sea 
mejor decir que no las 
encuentro especialmente 
abstractas, porque a menudo 
son simples listas de cosas 
concretas. Así que la relación 
entre esas cosas y la forma en 
que se comportan en el contexto 
de la canción es lo que puede 
parecer oscuro o abstracto, 
aunque yo prefiero explicar que 
están en el aire o que 
permanecen abiertas. Claro que 
el lenguaje de cada persona es 
sutilmente distinto al de las 
demás». 


Lola Ll 


inares 


- Y ahora este «Bad Girls 

Go To Hell». ¿Satisfechas? 

- Verás, lo tuvimos que grabar dos 
veces: la primera fue un desastre y 
lo tiramos a la basura, para 
comenzar de cero, con otro técnico 
y un buen productor. Estamos 
contentas, el volumen está bien, y 
la promoción genial. 

- Aparte del tema de Kiss, ¿qué 
otros covers degustais? 


- Ahora estamos con una de Flamin* 


Groovies. También hacemos cosas 
de Cynics, Misfits, Dead Boys; 
tenemos casi tantas versiones 

como propias. Nuestros gustos son 
variados, pero todas coincidimos 
en Stooges, Radio Birdman, The 
Who, Motorhead, Fuzztones. 

Todo en esa línea. 

- ¿Cómo andan las cosas por León? 
Hace años estaba mejor, ahora 

gracias a que hay muchas bandas 

se hace más presión. Hay muchas 
salas y mucho nivel en cuanto a 
grupos, va para arriba creo yo. 

- ¿Crees que influye en vuestra 
música el que seais pibas? 

- Sí, claro. Además influye 
positivamente. Le da más morbo el 
rollo ese de ser chicas, de hecho, 
te tratan bastante mejor en todas 
partes. Yo he estado en una 
banda con tíos y lo sé. 


*k UNDERSHAKERS 

Tras su precipitado debut en single 
muchos quisieron enterrarlas casi 
antes de nacer. Con su primer 
elepé, «Night Show», han definido 
su sonido y demostrado que son 
capaces de escribir melodías, 
conservando el regustillo garagero 
con el que nació la banda. A pesar 
de su lozana juventud tienen los 
pies en el suelo y las 

cosas muy claras... 


- ¿Ha sido premeditada la 
inclinación pop del disco? 

- Fue surgiendo poco a poco. 
Ahora sonamos más potente, más 
contundente, pero a la vez más 
pop. Vamos encontrando el sonido 
que queremos, antes era 

lo que salía y punto. 

- Dado el culto que rendís a los 
Sonics sorprende que las versiones 
sean de Mockers y Manish Boys... 
- Era demasiado obvio meter un 
tema de los Sonics, y estas las 
estábamos probando para tocarlas 
en directo y nos gustó 

mucho como quedaban. 


- ¿Por qué no habéis repetido 

con Paco Loco? 

- Fue un cúmulo de circunstancias. 
El ahora está por Cádiz montando 
allí el estudio y nosotras no 
podemos ir allí. También nos pilló 
a principios de curso... 

un poco de todo. 

- ¿No teneis la 
sensación de que 
todo os ha ocurrido 
demasiado rápido? 
- Sí, pero es que, de 
buenas a primeras, 
al ser un grupo de 
chicas, nos surgió el 
primer concierto 
cuando sólo 
llevábamos dos o 
tres meses. Fue 
entre amigos, pero 
aún así nos parece 
precipitado. 

- El concurso fue 
una certificación de 
que las cosas iban 
por buen camino, 
¿no? 

- Yo creo que 
ganamos un poco 
por lo que la gente 
pensó que podía 
dar de sí el grupo, 
más que por lo que 
en ese momento 
hiciéramos. 

-Sonais a grupo con raíces 
sesenteras y, al igual que Dr. 
Explosion, no haceis 

nada por evitarlo. 

- Yo creo que es simplemente un 
apoyo. Ese tipo de música fue lo 
que nos unió a todas para montar 
el grupo. Todas tenemos en común 
el gusto por la música de los 60, y 
lo que hicimos nada más juntarnos 
fue tocar esas versiones. Luego los 
temas propios creo que van por 
otros derroteros, aunque mantenemos 
el rollo del Hammond y los coros. Las 
canciones pueden sonar a garage- 
pop, pero a revival no. 


- El ser un grupo de chicas, 

¿os favorece? 

- En principio sí, para empezar más 
rápido. Se fijan en el grupo, porque 
en Asturias somos dos grupos de 
chicas nada más, y si vas a Gijón y 
te encuentras setenta grupos de 
tíos y dos de chicas es normal que 


y Bupeysiapun 


un sello independiente o una 
revista te controle. Pero no nos 
gusta que la gente nos trate con 
condescendencia. 

- ¿Qué planes tenéis para el 

futuro próximo? 

- Queríamos sacar un EP incluyendo 
algún tema en español. Luego sacar 
otro elepé después del verano, 
porque ya tenemos temas de sobra 
para grabarlo. Seguir pasándolo 
bien, tocar mejor y que 

nos siga gustando. 


e Babas, Kike 
Turrón y León 
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favoritos de ahora mismo del bar Badlands, Barcelona 
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ASIGNATURA 
PENDIENTE 


[greater crén 
flequilleros revivalistas, la música pop 
facturada en España durante los oscuros años 
del franquismo alcanzó altos niveles de 
calidad, y en ocasiones de creatividad, 
capaces todavía de poner en serios aprietos a 


E - Gerardo Irles 
¡Sólo para fans! 


La música Ye-Yé y POP 
española de los años 60 


sucesivas fases de su evolución como la 
movida madrileña o el indie de los 90. A falta 
de una política de reediciones discográficas 
seria y coherente —¿cómo es posible que 
Los Canarios, entre muchos otros de similar 


la clandestinidad. «¡Sólo Para Fans!» (Geraldo 
Irlés, Alianza Editorial, 3.600 ptas.) es el 
desafortunado título de un libro que aspira a 
romper ese mal endémico con una 
presentación profesional, ¡tapas duras 
inclusive!, precio de artículo de lujo y mínima 
circulación. Complemento idóneo de la «Guía 
Del Pop Español En Los Años 60» de Vicente 
Font, renuncia al formato enciclopedista de 
aquella para ejercitar la memoria histórica 
con un tono acrítico, algo sentimentaloide e 
ingenuo, que sin embargo no afecta al 
entretenido interés de este personalizado, 
detallado repaso a los hechos músicales y 
atmósfera sociocultural de este 

país entre 1964-70. 


Ja me Gonzalo 


M Alright, Nils! Lofgren en 1981 
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s un buenazo, se le ve en la 

cara. Y un eterno actor 

secundario, a las órdenes 
de Neil Young, Bruce Springsteen 
o Ringo Starr. Junto a su 
hermano Tom, teclista en su 
banda de los 7o, Nils Lofgren 
(nacido en Chicago en 1951, 
miembro de Grin a finales de los 
60 y pianista, con sólo 19 años, 
en «After The Goldrush» de 
Young) pasó por Barcelona para 
ofrecer una velada que falló por 
la misma falta de carisma que le 
han hecho inigualable sirviente 
cuando hay un buen señor. Entre 
canción y canción, el diminuto 
guitarrista de impertérrita 
bandana en la frente relató 
algunas de sus anécdotas con 
amigos mitológicos (como los ya 
citados y otros como Lou Reed, 
con quien una vez escribió unas 
canciones), historias que iban 
siendo traducidas por un 
mortificado asistente. Lo que en 
un pequeño club de Nueva York 
quizás hubiera funcionado quedó 
como una atracción de segunda 
sólo redimida por la entrega en 
la interpretación, algunas buenas 
canciones de su etapa clásica y 


una voz rematadamente 
melódica, dulce pero con 
innegable carácter. Remató con 
una poderosa versión de «No 
mercy», dramática canción de 
asunto pugilista incluida en su 
álbum de 1979 «Nils». Horas 
antes contestó a las siguientes 
preguntas sin mostrar excesivo 
interés por cualquier temática 
que quedara fuera del acto 
mismo de tocar la guitarra. 


- ¿Por qué una gira acústica? 

- Llevo ya veinte años viniendo a 
Europa con mi banda, pero ya 
había hecho giras acústicas con 
mi hermano Tom por EE.UU, 
Estas actuaciones resultan más 
suaves, más sutiles, más amables 
para los sentidos. No se necesita 
tanta energía para presenciarlas 
como la que requiere un 
concierto con grupo. Claro que 
también me gustan el volumen y 
la fuerza de una banda. La 
próxima gira europea será 
eléctrica, 

- Háblame de tus últimos discos... 
- En el concierto tocamos un par 
de temas del último álbum en 
estudio, «Damaged Goods», y la 


ueno, definitivamente 
esto está en marcha... 
Tanto es así que la sección 
I de este mes se nutre 
exclusivamente de mensajes 
llegados al buzón electrónico 
|] durante las últimas semanas en 
forma de amenazas, consultas, 
l payolas, peticiones, sugerencias y 
[| obscenas declaraciones de amor, 
absolutamente irreproducibles. 
¡Seguid así! 
Ramón Aguado, desde la capital 
del reino, exhibe un gusto 
irreprochable y nos sugiere un 
puñado de direcciones visitables 
que delatan su predilección por 
los sonidos sesenteros y en 
especial por + Dylan On The 
Internet (http://b0b.nbr.no/dok/ch/ 
dylanoninternet.html) y las 
emblemáticas formaciones 
británicas homenajeadas en + The 
Kinks Web Site (http:// 
hobbes.it.rit.edu/kinks/kinks.htmD 
[| y + The Room For Ravers: The 
1 Small Faces On The Web (http:// 
ourworld.compuserve.com/ 


homepages/Martin_Payne/ 
index.htm), todos ellos con 
amplísima información biográfica y 
discográfica, noticias de actualidad, 
fotografías, letras y acordes, 
archivos MIDI y video-clips, 
merchandising y un sinfin de 
enlaces. 

Y, de propina, dos buenas bases 
de datos: + Sixties (http://slip.net/ 
-scmetro/sixties.htm), un tour 
panorámico por el turbulento 
Camelot que fue la Década 
Prodigiosa, trufado de links que te 
transportarán a través de las 
principales formaciones musicales y 
series de tele de la época, crónicas 
de la guerra de Vietnam y retratos 
de protagonistas ineludibles, desde 
Andy Warhol al agente 007. Pero 
aún mejor es + The Garage (http:// 
www.pro-net.co.uk/scaf/ 
garage.html), donde hallarás 
estacionadas muchísimas de las 
bandas actuales y del pasado que 
pueblan habitualmente nuestra 
revista, fanzines, sellos 
discográficos, homepages y grupos 
de noticias. Sensacional. 

De nuevo el odio fraternal que 
vivificaba a « The Kinks (http:// 
www.inetbiz.com/blackmon/) y el 
desenfado prefabricado de + Hey, 
Hey... l's The Monkees Home Page 
(http://198.49.210.81//monkees.htm) 
son las dos recomendaciones que 
nos propone Alberto desde 
Santiago de Compostela. 

En lo que se refiere a la creciente 
aparición de webs oficiales y no 
oficiales consagradas a bandas 
nacionales, el censo se incrementa 


verdad es que en versión 
acústica funcionan muy bien. Es 
un álbum agresivo, denso, 
bluesy, intenso, funky... Durante 
esta gira vendemos un CD que 
recientemente grabamos en un 
concierto en Virginia. Se titula 
«Acoustic Live», lleva mis 
canciones más conocidas y 
algunos temas inéditos. Aún no 
hemos encontrado una 
discográfica para publicarlo, así 
que lo vendemos nosotros 
mismos. 

- ¿Hay planes de trabajo con 
Bruce Springsteen? 

- Le he visto un par de veces en 
su gira en solitario, 
promocionando «Tom Joad», y 
todavía sigue en la carretera. 
Cuando le fuí a ver en Phoenix, 
donde vive mi novia Amy, me 
llamó para que subiera a tocar 
con él «No surrender». La última 
vez que le ví fue la noche de fin 
de año en su casa, pero no 
hablamos del tema. Cuando estás 
haciendo música no piensas en el 
futuro, así que no hay planes. 
Hace dos años grabamos unos 
temas para incluirlos en su 
grandes éxitos, fueron mis 
primeras grabaciones con la E 
Street Band, pero no sé si Bruce 
querrá volver a tocar en directo 
con nosotros. Yo estoy 
preparado, sigo siendo un gran 
fan de su música. 


con la página del grupo del Puerto 
de Santa María e Black Haze (http:// 
www.geocities.com/SunsetStrip/ 
Palms/6021/), la de los gallegos + 
Blood Filloas Fanclub (http:// 
www1.las.es/—filloas/) y la de * 
Venas Plutón (http:// 
www.arrakis.es/ámaseda/). También 
ha abierto su consultorio + Doctor 
Explosion (http://www.aticasoft.es/ 
doctor/explosion.htm) al tiempo 
que + Los Planetas (http:// 
www,redestb.es/personal/mpgilpm/ 
planetas/planetas.htm) siguen 
captando adeptos a su órbita. Y es 
que hay gente para todo. El 
tuperiano Cracked Boy declara su 
admiración por... i* Loquillo y los 
Trogloditas (http:// 
www.geocities.com/SunsetStrip/ 
Towers/8398/entrada.htm)!, 
mientras que David Losada, desde 
Ourense, está inmerso en un 
mejunje dedicado a + Los Brujos 
(http://www.arrakis.es/-franl/brujos/) 
para el que reclama colaboraciones 
en forma de datos discográficos, 
letras de canciones, acordes y otras 
pócimas... Por su parte Ramón 
Lertxundi (ramonGatotxa.tid.es) 
pide auxilio en su búsqueda de 
todo tipo de información sobre los 
seminales Burning. ¿Alguien se 
apunta? 

Desde Córdoba, Juan R. Medinilla 
también se interesa por el último 
artefacto de Los Calambres, 
malsana petición que recogemos, 
recomendándole un garbeo por el 
turbio + The World Of The Cramps 
(http://users.uniserve.com/=bwray/ 
cramps.html) y la enfermiza + Stay 


- Cuando tocas con Neil o con 
Bruce, ¿hasta qué punto te 
amoldas a lo que piden? 

- Una de las razones de que me 
llamen es que mi forma de tocar 
encaja en su visión musical. Me 
gustan muchos tipos de música: 
rock'n'roll, blues, funk, música 
melódica... Cuando escucho algo 
toco naturalmente lo que me 
sale. También conozco bien por 
donde van Bruce o Neil, y ellos 
me piden que toque la eléctrica, 
la acústica o teclados, según el 
caso. Me gusta tocar toda clase 
de instrumentos. Es algo natural 
en mí. 

- Llevas en el negocio desde los 
60, ¿cómo valoras la experiencia 
frente a la juventud? 

- Cuando empiezas estás muy 
ilusionado. A medida que te 
haces mayor tiendes a 
tranquilizarte. Recuerdo que, 
cuando Ringo Starr me llamó 
para participar en su gira junto a 
algunos de mis ídolos, como Dr. 
John o Levon Helm, aunque 
estaba muy excitado, pude 
disfrutarlo de una manera que 
hubiera sido imposible cuando 
empezaba. Nunca me ha gustado 
la parte de negocio que tiene la 
música, pero tocar con otros 
músicos sigue siendo una 
gozada, una experiencia 
terapéutica. Cada vez más. 

- En los años 70 estuviste en una 


discográfica 
multinacional, AM. 
¿Cómo te fue? 

- Muy bien. Fue la 
única época en que 
mis discos sonaron 
por la radio. Pero yo 
hacía la música, que 
es mi trabajo, no me 
interesaba en los 
aspectos 
discográficos, los 
contratos y todo 
eso. Eso es asunto 
del mánager. 

- ¿Cual de tus discos 
prefieres? 

- No me lo planteo. 
Me gustan canciones 
de todos. Pero si 
tuviera que escoger, 
me quedaría con 
«Wonderland» y 
«Damaged Goods». 
- ¿Es Keith Richards todavía un 
héroe para ti? 

- Ya no tengo héroes, porque 
considero que los músicos no lo 
son. Mi único héroe es mi padre. 
- ¿Cómo te definirías como 
guitarrista? 

- Me gustan los guitarristas que 
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[EXT [DIEZ GRITONES] 


SCREAMIN' JAY HAWKINS 
SCREAMIN” BLUE MESSIAHS 
SCREAMIN' OUT LOUD 
SCREAMIN” TREES 


SCREAMING KIDS 


SCREAMIN" JESUS GIL 


Aullados con carraspera por Bonjo, Oviedo 


son más temáticos que solistas, 
como es el caso de Neil y Bruce. 
Mi estilo es emocional, melódico 
y a la vez rítmico, bluesy, funky... 
Soy perezoso con la tecnología. 
Dame un buen ampli y ya está. 


lgnacio 044.4 


A | 


Sick Turn Blue (http:// 
www.loop.com/=hellione/ 
cramps.html). De nada. 

Por lo que se refiere a tributos 
foráneos, mencionar la página 
personal de Christian Comes en 
recuerdo de los neozelandeses +* 
Crowded House (http:// 
www.geocities.com/Area51/2096/ 
crowded.html). ¡Cuidado con los 
chorrretones de almíbar por la 
pantalla! La de Starman dedicada a 
los australianos + The Pyramidiacs 
(http://www.geocities.com/ 
SunsetStrip/1441/pyramid.htm) o el 
necrófilo homenaje de Miguel a * 
The Ramones: Punk Sematary 
(http://www, esi.us.es/-mic/ 
pag_ram.htlm). Hasta + Jim 
Morrison (http://www.redestb.es/ 
personal/jomar/) ya tiene quien le 
rece en castellano. 

De vuelta al ruedo nacional cabe 
constatar el afán completista de 
Salvador Casas, autor de una base 
de datos en permanente 
construcción, sucintamente 
bautizada + Bandas del Estado 
(http://www.abdn.ac.uk/-u17sc/ 
bandas.html), un empeño similar al 
de + Grupos Independientes De 
España (http://www.lander.es/ 
-sparda/gruposindep.html) o al que 
lleva a cabo el incombustible Israel 
Sanchez con + Twee 8. Proud! The 
Unofficial Spanish Pop Homepage 
(http://etsia.upv.es/israel.... ¡en 
inglés! De momento puedes 
encontrar referenciados una 
veintena de grupos nacionales y 
algunos sellos discográficos. A nivel 
más generalista, acaso demasiad-, 


también mencionar el + Servidor De 
Música Española (http:// 
mbksun1.bio-geo.uni-karsisruhe.de/ 
—hsj/musica/musica.html) de 
Hermann Samsó, conteniendo 
acordes y letras de canciones. Para 
el futuro prometen biografías y 
discografías. 

Los sellos editores también se 
animan. Javier Ordóñez nos informa 
de la puesta de largo de la web + 
No Tomorrow (http:// 
ww.readysoft.es/notomorrow), que 
incluye material gráfico, archivos de 
audio, enlaces y, claro está, la 
posibilidad de hacer tus compras 
on-line. En cuanto a los e-zines, 
indicar que, al margen de su 
edición impresa, el fanzine * 
Miracles For Sale (http:// 
www.arrakis.es/-miracles) ya 
dispone de su reflejo en la red, 
conteniendo artículos y entrevistas 
publicadas en anteriores números, 
noticias... La oferta fanzinera se 
redondea con dos artefactos más 
de factura nacional: el veterano * 
WebZine (http://www.esegi.es/ 
webzine/webzine/home.html), con 
reportajes, noticias, conciertos, 
enlaces... y el muy interesante * 
Synapsis E-Zine's (http:// 
www.encomix.es/synapsis/ 
syn_c.htm), con varias entregas 
ojeables y de sumario impecable. 
Por cierto, otro que se lo ha 
tomado a pecho es Juan Antonio 
Mendez. Adaptando a las 
características de la red una tarea 
de compilación similar a la 
realizada por Kike Babas y Kike 
Turrón en su volumen «De Espaldas 


Al Kiosko», nuestro hombre ha |] 
emprendido la ímproba labor de Ñ 
censar los papeles underground 
en un recurso muy recomendable I 
bautizado + Web FanzineMania!!! I 
(http://www.iedatos.es/user/ 
juanant/index.htm). I 
No pasa un día sin que los I 
Beatles sean actualidad. Este 
mes constatamos la existencia de l 
una segunda web en castellano | 
(ila primera, referenciada en 
RUTA 125, ya ha superado los l 
150.000 visitantes!) consagrada a I 
Los Escarabajos: la página oficial 
del + Sergeant Beatles Fan Club l 
(http://www.beatles.arrakis.es), el I 
club de fans oficial en nuestro I 
país. Añadir también que ya ha 
sido creado el grupo de notícias Il 
en castellano dedicado a los Il 
Cuatro Fabulosos 
(es.rec.musica.grupos.beatles), i 
que se suma a los dos ya í 
existentes: (es.rec.musica) y 
(es.rec.musivca.alternativas). | 
Como complemento curioso, y | 
para poner punto final a una I 
entrega netamente musical, 
puedes echar una ojeada a la Il 
insólita site creada por el 7 
marciano Sam Chourkri y 
dedicada al + Bagism (http:// | 
www.bagism.com/index.htmD) o E 
relación sin prejuicios, conducta 
que predicaban y ejercían John | 
Lennon y la maldita Yoko Ono, I 
que fue quien tuvo la culpa de 
todo. Que lo sepasss... - 
1 


Carles Riobó 
(crioboGarrakis.es) 
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egatreaks 
LOS VIVOS ROCKERS EN 


TIERRA DE PASTILLOSOS 


n el levante peninsular, no 

todo son bandas de punk- 

rock más o menos melódico 
empeñadas en asemajarse lo más 
posible a Ramones, Parasites y 
Screeching Weasel. La semilla de 
Saints, Eddie € The Hot Rods, 
Real Kids, Thunders y demás 
paladines del teenagerock é: roll 
y del pub-rock también han 
logrado germinar bajo el ácido 
sol valenciano. Actitud chulesca 
y guitarras rocanroleras 
intercambiando descargas 
colman la producción que 
nuestro cuarteto protagonista ha 
tenido a bien dejar cosechar al 
sello No Tomorrow: cuatro temas 
propios en su EP debut del 94 y 
otros ocho originales 
completando su primer LP, «Do 
The Snake», junto a revisiones de 
«Kids don't follow», «Teenage 
depression» y «Connection» 
(Stones). El disco, con idéntica 
preponderancia guitarrera, 
exhibe un halo sensiblemente 


AA AS TT 


ANGEL ALTOLAGUIRRE 


e S 
O 
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¡empre fiel a sus gustos de 

toda la vida, esto es el 

glam, Iggy Pop, HanoiRocks, 
lan Hunter, Alice Cooper y un largo, 
clásico etcétera, el guitarrista y 
productor donostiarra Angel 
Altolaguirre (ver RUTA 77) es 
recordado sobre todo por su labor 
durante los 80, años en los que 
hizo las funciones de Mick Ronson 
en el rock nacional de la época, 
trabajando entre otros con 
Pegamoides, Dinarama, Desechables 
y Nikis. Tras un periodo de silencio, 
que no de inactividad, acaba de 
reactivar un nuevo capítulo de Angel 
£ Las Guais, banda con la que 
grabó dos álbumes injustamente 
ignorados. Barcelona, donde ahora 
reside Angel, es la base de esta 
tercera formación, que comprende 
al ex-troglodita Jordi Vila (batería), 
Alberto Brutus (guitarra) y Achi 
(bajo), ambos antiguos miembros 
de Loads y Raiser entre otros grupos. 
Vistas dos de sus primeras 
actuaciones, esta revista concluye 


pr 
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más juvenil, más fresco y 
perfectamente acorde al rocanrol 
básico que contiene. Algo, por 
otra parte, lógico en un grupo 
que nunca ha renunciado a las 
melodías y a los estribillos 
pegadizos. ¿Serán capaces de 
ofrecer un poderoso segundo 
álbum ahora que Miguel Calvo 
(quien contesta nuestras 
preguntas) deja en casita la 
guitarra y se limita a cantar? 
Contacto: (96) 334. 44 .54. 


- ¿Qué logra una banda 
desprendiéndose de una 
guitarra? 

- Supongo que claridad. En 
nuestro caso buscamos menos 
barullo y más contundencia 
encima del escenario. Además, 
ahora con una sola guitarra, un 
piano y algo de vientos estaría 
cojonudo, aunque quizás no en 
todas las canciones. 

- Valorais la chulería y agresividad 
que desprendan los temas más 


que la velocidad de estos. 

- La velocidad es peligrosa, 
porque la gente acaba por no 
poder bailar las canciones si vas 
muy follado y sólo pueden 
ponerse a dar botes. Hay que 
buscar que la gente pille el punto 
para mover el culo en los 
conciertos, aunque, a 
desfogarse es suficiente. 

- Tal vez ello venga por vuestras 
influencias: Thunders, Hot 
Rods... 

- Bueno, toda esa gente, además 
de tener ese deje vacilón y 


con 


que nunca antes las Guais habían 
sonado con tanta contundencia y 
energía. A la espera de futuras noticias 
discográficas (hay canciones nuevas 
a manta), he aquí las respuestas del 
Gran Guaia nuestro estúpido formulario. 


- ¿De qué humor te despiertas por las 

mañanas? 

- En compañía, excelente. 

- ¿Qué canción te hubiera gustado 

escribir? 

- La próxima. 

- ¿Quién o qué es tu mejor amigo? 

- Mi baby, Brutus, todos los animales. 

- ¿Cuál es tu mayor defecto? 
Quemarme constan- 

tantemente, y en cualquier 

situación. 

- ¿Qué cantas en la ducha? 

- Los pies, la sobaquera y 

el requesón. 

- ¿Cuál es el mejor consejo 

que te han dado? 

- No metas el pie en un 

agujero. 

- ¿Te gusta lo que ves 

cuando te miras al espejo? 

- Me encanta (qué 

remedio...). 

- ¿Cuál es tu música para 

un sábado noche? 

- La de cualquier otro día, 

fuerte y energética. 

- ¿Qué te gustaría que 

pusieran en tu tumba? 

- Cascó de viejo, em- 

palmado y feliz. 

- ¿Hay vida extraterrestre? 


- Por supuesto. 

- ¿Cuál es tu película favorita? 
- Cualquiera de Roger Corman. 
- ¿Cuál fue el primer disco que te 
compraste? 
- No recuerdo, quizás uno de 
acordeón para mi padre. 

- ¿Qué libro estás leyendo? 
-Todos los cuentos de G.G. Marquez. 
- ¿En qué ciudad te gustaría estar 
ahora mismo? 
- Estoy muy bien en Bama, aunque 
tengo ganas de conocer Nueva 
Delhi y La Habana. 

- ¿Cuál es el sentido de la vida? 
- El obligatorio. O sea vivir. O 


rocanrolero, hacían muy buenas 
canciones, que es lo que cuenta. 
Nos gustan los chulos que tienen 
gracia, los macarras que se saben 
reír de sus propias poses. Es por 
darle un poco de rollo al asunto, 
aunque los que se pasan de 
durezas nos agobian, es más, nos 
aburren. 

- ¿En qué medida os influye el 
punk? 

- Si te refieres al rollo del 77, 
bien, esa fue una buena época. 
Una buena época de revival rock 
€e roll, como el garage de los 60, 
eso también es punk. Hoy en día, 
con lo machacada que está la 
palabreja, nadie duda de que 
Little Richard era punk, pero, ¿y 
los Fa, ¿Y Mott The Hopple? 
Eso no era punk, ¿verdad? Pues 
eso también nos influencia, Hay 
vida antes y después del punk. 

- No actuais mucho fuera de los 
alrededores de Valencia, 

- Es problema de cur 
podemos permitir el irnos dos 
semanas por ahí de gira, que de 
eso no se vive. Salimos por aquí a 
tocar los fines de semana y fuera 
a cosas muy puntuales: la fiesta 
del fanzine Harlem en Bilbao, 
Barcelona, Madrid... Son 
conciertos de ir, tocar, corrernos 
una fiesta y volvernos al día 
siguiente a casa casi sin dormir, 
que hay que trabajar el lunes. Y 
la carretera, digan lo que digan, 
es un coñazo. 

- Siendo como sois defensores del 
rock en castellano, ¿qué coño 
hacéis cantando en inglés? 

- Entre el puñado de canciones 
nuevas hay algunas en 
castellano... Lo que pasa es que la 
gente se pone muy pesada, ya 
sabes, hacen de ello una actitud o 
algo así. La gente que ataca a los 
grupos de aquí que cantan en 
inglés es porque no entiende ese 
idioma, y esto es lógico, pero 
todo el mundo, y quien diga que 
no miente, ha oído música en 
inglés, Defender a los grupos que 
cantan en castellano no significa 
atacar a los que cantan en inglés. 
¿Por qué? Eso es ser un cretino. 
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 DEMÚSICA INDEPENDIENTE 


3.9 y 10 de AGOSTO 


6 Días en zona De acamPaDa - 2 ESCENARIOS + CARPA DANCE + MÁS ne 40 Grupos 
Naciona. Es e INTERNACIONALES ...HEDONISMO Y RITMO... Y TODO POR 9.900 PTAS. 
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-CHEMICAL _syEDE- . -BLUR- 


- BROTHERS- . MASSIVE ATTACK- 
-TEENAGE FANCLUB- MO -PAVEMENT-LUNA- 
-ECHOBELLY- — PLANETAS-cENEvA.  VERUCA SALT- 


 LITILEFISH- -COPING SAW- -URUSEI YATSURA- 


CARPA GALAX-NITSA 
-AUTECHRE-JED! —<CARLCRALO. DAVE NOEL 
KNIGHTS-SLAM— -COLDCUT-OMITR BEI ACE 


- HERBERT-RINOCEROSE- -BENTLEYS RYIHM ACE- 
FROM PARIS -MADELMAN- 4 a 
-D PANIC-PROZACK- — SILVANIA Ds-JUANPE- ARA IOTOADA DS 
-DIABOLOGUM- -SPACE - -BROADCAST- 
-ONION-GALLYGOWS- -PATRULLERO MANCUSO-ANA D-  -CECILIA ANN-MADNOISE- 


PS a partir de las 21:00 de la noche. Fiesta de clausura 
ler CICLO INTERNACIONAL DE CINE Y MÚSICA ILLUNES 1 AGOSTO en la playa con numerosos Dis en directo y la 
puesta en escena de la obra "HIBRID" a cargo del grupo SEMOLA TEATRE. 


es EVO TUR É e ABONOS a la venta a partir del día 21de Abril + AFORO LIMITADO (12.000 Abonos). úl > Emara 
Bnmicrace! emociono — Timo: (91) 523 41 14 e Fax: (91) 522 2571 » e-moil: fibQyet.es + http://www.get.es/fib Y sorpouTe 


ELE UA ALBACETE: Disquería. ALICANTE: El Trocadero, Planet Pop. ALMERIA: Compact Pasion, AVILA: Tipo. BADAJOZ: Tipo (Mérida). BALEARES: 
tunawoy Discos (Palma de Mallorca). BARCELONA: CD Drome, Fnac, Crisol, Revolver, La Casa, Overstocks, Discos Costello, Planet lus Ni World. BENICASSIM: Oficina Municipal 
de Turismo, 1991 Al-ozar. BILBAO: Y Universal. BURGOS: Discos Clash. CACERES: Disfráz, Tipo. CÁDIZ: Mordiscos. CASTELLÓN: Ritmo Discos, Discos medicinales. CIUDAD 
REAL: Tipo. GERONA: Moby Disk. G! ÓN: Paradiso, Tipo. GRANADA: Megalmusic, Discos Em E HUELVA: Tipo. JAEN: Atípicos. LA CORUNA: Portobello, Discos 
Montana (Ferrol). LEÓN: León-Rock, Bierzo Rock (Ponferrada), Tipo Ponferrada. LERIDA: Block flug. MADRID: Crisol, Madrid Rock, Sola Maravillas, Del Sur, Fnac, Disfráz, La Casa. 
ILLA: Disfraz. MURCIA: Contraseña, Picadilly, Disco Vanguardia. ORENSE: Tipo. OVIEDO: Discoteca. PAMPLONA: Kil-Kir. PONTEVEDRA: Virgin Megastore (Vigo), 

: Long Play. SAN SEBASTIÁN: Xoribari, Frudisk. SANTANDER: Virgin Santander. SANTIAGO DE COMPOSTELA: Tipo. SEVILLA: Sevilla Rock, Virgin Megastore. 
TARRAGONA: Arsis discos, TOLEDO: Tipo (Tolovera). VALENCIA: Crisol, Controseña, Amsterdam. VALLADOLID: La Burrakia, Tipo. VITORIA: Frudisk. ZARAGOZA: Plostic- 


Steve Earle, 
ex drugstore cowboy 


(foto: Señor McGuire) 


La cocaína no alivia mi dolor 
Como un tren de carga 
Corriendo por mis venas 

La cocaína no alivia mi dolor 


El whiskey ya no me hace efecto 
Dejé esas cadenas en Tennessee 
El whiskey ya no me hace efecto 


No vengas a llamar a mí puerta 
Ni siquiera eso funcionará ya 
No vengas a llamar a mi puerta 


La heroína es la única cosa 
El único regalo que trae la oscuridad 
La heroína es la única cosa 


Creo que lo mejor será que me dejes solo 
Por lo menos hasta que 

Se hayan ido estos blues 

Creo que lo mejor será que me dejes solo 


(«CCKMP», en realidad «Cocaine cannot kill 
my pain», incluida en el álbum «l Feel Alright») 


ambién los héroes muerden el pol- 

vo. Asi lo afirma una regla básica en 

cualquier mitología. Pero no todos 

los héroes consiguen arrojarse al 

abismo, llamar a las mismísimas 
puertas del averno, pernoctar en su interior 
un par de años y regresar a casa para contar- 
lo. Y mucho menor es el número de valientes 
que lo hacen con una obra como «I Feel 
Alright» bajo el brazo, toda una declaración 
de renovada vitalidad que, en su contagiosa 
veracidad, nos habla de una existencia vivida 
a ambos lados de la vía del tren, y lo hace sin 
arrepentirse de los malos tragos, ni malvivir 
de pasadas glorias. Steve Earle es.esa clase de 
héroe, un genuino minotauro tejano que ya 
no actua, sencillamente se limita a ser él 
mismo, a vivir la vida y extraer valiosas 
canciones de esa experiencia. Pocos músicos 
americanos surgidos en los 80 conservan la 
autenticidad, la independencia de esta ya 
imponente figura country-rock. Quizás se deba 
a la sinceridad confesional de su rugosa, pro- 
funda voz, a las verdades universales que 
imparten esos relatos poblados por insignifi- 
cantes perdedores enfrentadosa un inescapable 
destino, o a la fuerza con que rasca la guitarra, 
pero hay algo que huele a pura verdad en las 


Por Ignacio Julia 


aventuras de este forajido que ha logrado 
sobrevivir a su propia leyenda. 

No es fácil doblegar la voluntad de alguien 
que siempre despreció las reglas del juego, 
que ha pasado por la experiencia de ganarlo 
todo, perderlo todo y volver a empezar desde 
cero para intentar recuperarlo todo. Aquello 
que no te mata te hace más fuerte, lo asegura 
una vieja sentencia. Quizás esto explique por 
qué «] Feel Alright», su sexto álbum de estu- 
dio, ha sido unánimamente saludado como 
su mejor grabación hasta la fecha. El sonido 
es simple pero frondoso, real como un puñe- 
tazo en la boca del estómago, y el ciclo de 
canciones que oferta cubre una amplia gama, 
abarcando del country más vibrante (el duo 
con Lucinda Williams «Yow're still standing 
there» o la trotona «Poor boy») al pop más 
sincero (la estupenda «More than I can do», 
un «Hungry heart» para los 90), del rock 
esculpido con rabia o elegancia («The 
unrepentant» y «Hardcore troubadour» res- 
pectivamente) al folk más elemental y sufri- 
do(lasespeluznantes confesiones de «CCKMP» 
y «South Nashville blues», ambas apestando 
a Robert Johnson). No hay bajones en «I Feel 
Alright», ni vanas excusas, tan sólo música 
potente, de esa que empuja a vivir. Pocos 
discos de 1996 me impresionaron tanto, lo 
reconozco. 

Claro que tuve la fortuna de verle tocar 
esas canciones sobre un escenario en lo que 
fueron dos largas horas de celebración sin 
paliativos ni etiquetas (ver crónica en RUTA 
121). ¿Country? ¿Folk? ¿Rock? ¿Qué más da 
cuando las fronteras se diluyen y lo que 
cuenta es la humanidad? A Steve Earle le 
sobra humanidad, como desvela su sobrepeso 
de los últimos tiempos, efecto secundario de 
la cura de desintoxicación a la que se vió 
sometido, y el mundo del country le queda ya 
muy lejos. Es un círculo cerrado, tradicional 
mente centrado en Nashville, que no tolera 
los desmanes de un yonqui ni las imperti- 
nencias de un rebelde, No sólo era toxicóma- 
no, como se dice ahora, hablaba claramente 
de ello en sus canciones y se comportaba 
como tal en un ambiente de satén y lentejue- 
las, rabiosamente conservador en su facha- 
da, donde puede aceptarse que una famosa 
cantante mantenga una relación escandalo- 
sa O que una vieja gloria se amorre a la 
botella, pero nunca que un forastero bocazas 
se coloque y empañe la primorosamente hi- 
pócrita imagen de la capital country. 

Steve Earle era, además, una contradic- 


pacos? 


saco? 


El country pronto se le 
quedó pequeño a este 
poeta del reverso oscuro 
del sueño americano. Con 
unos kilos de más y tras 
haber sobrevivido a una 
temporada en el infierno, 
el genuino cowboy junkie 
ha vuelto para contarlo. 


ción andante: un artista country con actitud 
rock, un portavoz de la clase obrera que no 
ondeaba las barras y estrellas, un grasiento 
motora con una insospechada voracidad a la 
hora de leer libros, un hillbilly que luchaba 
contra la pena de muerte o en favor de los 
indiosamericanos. Seha dicho queen Nashville 
no se aprecia la inteligencia, tan sólo el servi- 
lismo a unos valores inamovibles 
mente un tipo como él había de fa: 
inquietarles. Se presentaba en las oficinas de 
la discográfica y desafiaba a los directivos, 
voceaba a los cuatro vientos sus opiniones 
sobre el funcionamiento de un negocio alta- 
mente jerarquizado, y peor todavía, tenía 
constantes enfrentamientos con la ley por 
conducir borracho, portar pistolas sin licen- 
cia o consumir todo tipo de drogas. 

«Si Garth Brooks es un cantante country, 
ruego a Dios que yo no lo sea», afirmaba ante 
quien quisiera escucharle. Inevitablemente, 
como les había ocurrido en su día a Johnny 
Cash, Merle Haggard, Johnny Paycheck o 
David Allan Coe, acabó con sus huesos en la 
cárcel, comiéndose el mono sin asistencia 
sanitaria, despojado de todo aquello que en 
libertad había malgastado. ¿Serviría la expe- 
riencia para recuperar al marginado social y 
al artista? Nunca se sabe, sin embargo, el 
purgatorio siempre fue un buen lugar en el 
que concebir obras de una esforzada intensi- 
dad expresiva, como lo es «I Feel Alright», un 
disco hecho con las tripas y el corazón. 


Steve Fain Earle vino al mundo el 17 
de enero de 1955, en Fort Monroe, Virginia, 
pero pasó su adolescencia en los alrededores 
de San Antonio, Texas, donde su padre traba- 
jaba como controlador aéreo. Joven precoz 
tuvo su primera guitarra a los once años 
los trece ya consumía todo tipo de drógas. A 
los catorce abandona el instituto y se va a 
Houston a vivir con un tío suyo que entonces 
sólo contaba diecinueve años; allí conoce al 
recientemente desaparecido Townes Van 
Zandt, quien se convertirá en su mentor y su 
héroe. «Fue una gran inspiración para mí», 
ha confesado, «pero un modelo humano real- 
mente malo». Dicen crónicas apócrifas que 
pasó la ultima parte de su adolescencia ha- 
ciendo autostop por Texas con su guitarra, 
viviendo el papel de bandido country apren- 
dido de Willie Nelson y Waylon Jennings, 
emulando la vida de excesos de Íconos rock 
como Gram Parsons o Keith Richards. Lo 
único quesacó en claro de esta etapa iniciática 
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fueron un puñado de canciones y su adicción 
a la heroína. 

Llega a Nashville como veterano del circui- 
to de tugurios tejanos en 1974. Tenía dieci- 
nueve años y sólo seis dólares en el bolsillo. 
En la pintoresca capital del country se dedica 
a intentar colocar sus canciones mientras 
trabaja para músicos establecidos como Guy 
Clark, de quien fue bajista y a quien acompa- 
ña en escena y en unas grabaciones. Malvive 
como meritorio y ni siquiera un pequeño 
papel en «Nashville», la película con que 
Robert Altman radiografió ese irreal univer- 
so, lesaca del anonimato. Tendrá que esperar 
hasta 1982 para grabar un primer disco a su 
nombre, el EP de actitud rockabilly «Pink de 
Black», que publica un pequeño sello; esta 
esperada oportunidad le llega gracias a que 
un tal Johnny Lee escala hasta el Top 10 de 
las listas country con su canción «When you 
fall in love». Siguió a este ignorado debut una 
breve estancia en Epic, marca en la que editó 
varios singles sin éxito posteriormente reco- 
pilados en un álbum (ver discografía). 

Cuando expira su contrato con Epic el 
negocio del country está cambiando, llega 
una nueva generación de vaqueros cantantes 
más acorde con los tiempos, así que MCA no 
deja escapar la oportunidad y le lanza al 
mercado para competir con jóvenes prome- 
sas como Dwight Yoakam o Randy Travis. 
«Guitar Town», publicado en 1986, era un 
álbum articulado sobre grandes canciones 
(destacando «Someday», «My old friend the 
blues» o «Good ol' boy», esta última inspirada 
en el despido de su hermano a causa de la 
política económica Reagan) y dotado de una 
vibrante, moderna sonoridad country-rock 
(elaborada junto al productor Tony Brown, 
ex bajista de Elvis, de un modo similar a 
como Peter Anderson se trabajaba los discos 
de Yoakam). Nada hacía sospechar que el 
guapetón de la portada era yonqui. Sin em- 
bargo, sus problemas con la policía eran ya 
cosa cotidiana, sus desastrosos matrimonios 
duraban sólo unos meses y era objeto de 
demandas de paternidad por parte de muje- 
res a las que ni siquiera recordaba: ¿cómo 


Discografía 


+ «Pink 8 Black» (LSI-82; EP) 

+ «GUITAR TOWN» (MCA-86) 

+ «EXIT O» (MCA-87) 

+ «EARLY TRACKS» (Epic-87) 

+ «Continental trailway blues» y «Six days on 
the road» en la b.s.o de «PLAINS, TRAINS AND 
AUTOMOBILES» (MCA-87) 

+ «COPPERHEAD ROAD» (UNI/MCA-88) 

+ «THE HARD WAY» (MCA-90) 

+ «SHUT UP AND DIE LIKE AN AVIATOR» (MCA- 
91; en vivo) 

+ «BBC RADIO ONE LIVE IN CONCERT» 
(Windsong-92) 

+ «THE ESSENTIAL STEVE EARLE» (MCA-93; 
recopilación) 

+ «UNCUT GEMS» (Warner Chappel-94; demos, 
promocional) 

+ «TRAIN A COMIN'» (Winter Harvest-95) 

+ «Ellis unit one» en la b.s.o. de «DEAD MAN 
WALKING» (Sony-96) 

+ «AIN'T EVER SATISFIED» (MCA-96; recopila- 
ción doble) 

+ «JOHNNY TOO BAD» (E-Squared-96; EP) 

+ «Copperhead road (live)» en «AMERICAN 
SONGBOOK» (Volume-96) 

+ «l FEEL ALRIGHT» (E-Squared-96) 

+ «Johnny too bad» (E-Squared-96; EP) 

+ «Hardcore troubadour/To hell and back 
version» (E-Squared-96; promocional) 
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iban a conseguir que un desastre de tal mag- 
nitud pasara por el aro para llegar al éxito 
masivo en un mercado dominado por los 
formatos radiofónicos liofilizados y los reac- 
cionarios valores de la América profunda? 

Para empeorar las cosas, su segundo ál- 
bum, «Exit O», se decantaba claramente por 
el rock, un gesto nada agradable a ojos de 
Nashville. No importaba que el disco incluye- 
ra temas tan potentes como el autobiográfico 
«I ain't ever satisfied» o la épica «Nowhere 
road», aquello no encajaba en los rígidos 
patrones del country babosón. La antipatía 
era y siguesiendo mutua. «La música country 
comercial me resulta sencillamente 
inescuchable», ha dicho. «Ya no hay nada en 
las emisoras country que me interese. Du- 
rante un tiempo tuvimos ese boom que lla- 
maron nuevo country, pero aquel público 
está desapareciendo. Ocurrió lo mismo hace 
quince años con la moda urban cowboy, lo 
que pasa es que aquí la gente es demasiado 
ignorante para darse cuenta de ello. Siguen 
intentado colgar el sombrero, y perdona la 
metáfora, en esa tontería del nuevo country, 
pero la etiqueta ya no funciona». 

La nochevieja de 1987, después de un 
concierto en Dallas, Steve se excedió con la 
bebida y se lío a mamporros con un amigo. 
Un policía fuera de servicio que pasaba por 
allí se metió en la refriega, le inmobilizó 
agarrándolo por la garganta con un palo y 
casi le asfixia, causándole un daño irrepara- 
ble en las cuerdas vocales, lo que daría a su 
voz su actual textura cazallosa. El policía 
había sido investigado en varias ocasiones 
por disparar contra civiles, pero su palabra 
prevaleció y Earle fue multado por escándalo 
público y por agredir a un pasma. La mala 
vida, supongo. Fue, en cualquier caso, un 
aviso no atendido si tenemos en cuenta la 
que se le venía encima. 

Con esta ficha policial no es extraño que 
muy pronto le descubriera un público rock 
compuesto por fans de Springsteen (magnífi- 
ca su versión en vivo de «State trooper», 
originalmente en un EP y ahora localizable 
en el doble antológico «Ain't Ever Satisfied»), 
Cougar y en general los amantes de los soni- 
dos más auténticos. Ya hemos visto que su 
álbum «Exit O» seguía esa tendencia. Así que 
Steve dejó de soñar en aparecer en el Grand 
Ole Opry y puso rumbo a Londres, donde 
todavía hoy sigue contando con un público 
fiel que aplaude sus versiones de los Stones 
(«Dead flowers», por ejemplo), y allí, en 1988, 
convenció alos Pogues para que le acompaña- 
ran en la grabación de «Johnny come lately». 
El tema sería incluido en su siguiente álbum, 
«Copperhead Road», por lo demás grabado en 
Memphis, lejos del enrarecido ambiente de 
Nashville. Presentado como heavy-metal 
bluegrass por su autor, el disco exhibía en 
portada el símbolo pirata de calavera y hue- 
sos, mientras su interior proyectaba la clase 
de himnos que llenan pabellones deportivos, 
cosas como el tema que le da título, el duo con 
Maria McKee «Nothing buta child» o la elegía 
rebelde «Devil's right hand». 


Ese mismo año 1988 se casa por quinta 
vez, en esta ocasión con una ejecutiva de la 
discográfica Geffen, Teresa Ensenat, que ha- 
bía participado en el exitoso lanzamiento de 
Guns'N Roses. Se instala en Los Angeles 


junto a ella y, apalancado en su abundante 
cuenta corriente, pierde el mundo de vista. 
Detrás quedan varias mujeres y un par de 
hijos, el primogénito llamado Justin Townes 
en homenaje a su maestro. En la capital 
californiana el adicto a la heroína descubre el 
crack y, en consecuencia, la música quedará 
en segundo plano mientras nuestro protago- 
nista se sumerge en una vida de excesos y 
disipación. Pero aún le quedan algunos car- 
tuchos por quemar: en 1990 aparece «The 
Hard Way», álbum que despide el sulfúrico 
hedor del mejor rock'n'roll en temas como 
«The other kind» y se torna crujientemente 
folk en baladas del calibre de «Billy Austin». 
Alaño siguiente, a falta de nuevo material en 
estudio, se publica un fogoso directo, «Shut 
Up And Die Like An Aviator», donde se inclu- 
yen densas, electrizantes interpretaciones 
de su propio «West Nashville boogie» y del 
«She's about a mover» de Doug Sahm. 

Su música es cada vez más rocosa y poten- 
te, pero su vida privada se ha desbordado 
definitivamente y, al acabar su contrato con 
MCA, los directivos de la marca aprovechan 
para deshacerse de un artista tan inconve- 
niente y respondón. Sin discográfica, Earle 
regresa a Nashville, pero las cosas van de mal 
en peor y acaba separándose de Teresa. En 
1992, al no presentarse a una citación judi- 
cial, la policía registra su domicilio y encuen- 
tra una pistola, parafernalia drogota y unos 
gramos de cocaína. Está tan pillado que pasa 
1993 totalmente enajenado, sobreviviendo 
en el area sur de Nashville, el ghetto negro 
donde la droga está al alcance de los adictos. 
Quienes le encuentran deambulando por las 
calles no le reconocen: es solo otro yonqui en 
los huesos, un zombi con una única obsesión, 
pillar la próxima dosis. El balbucea que está 
trabajando en un nuevo álbum, pero su con- 
dición física y esa mirada perdida contradi- 
cen sus palabras. 

De esta temporada en el infierno proviene 
su afición por el hip hop, otra sorprendente 
contradicción en un personaje que como 
hemos visto las amontona: «Me ha interesado 
desde hace años. Mis camellos eran tipos 
negros, así que no tiene nada de extraño que 
sea así. Pasé un par de años colgado y casi no 
veía a blancos, rondaba por los barrios al sur 
de Nashville. Todo lo que escuchaba en aque- 
lla época era hip-hop. Me va el rollo más 
rítmico, gente como Willie D, Ice Cube o Ice- 
T, Mayormente el rollo hardcore, pero no me 
gusta esa mierda lenta del gangsta rap. Tiene 
que ser musical para que me llegue». 

Durante aquella pesadillesca etapa de su 
vida Earle reencontró a su cuarta esposa, 
Lou-Ann Gill, y volvieron a casarse. Pero 
entonces le detuvieron, le metieron entre 
rejas y le acusaron de posesión de heroína. 
Pensó en huir a Irlanda cuando vió que el 
juez ni siquiera iba a considerar la posibili- 
dad de mandarle a una clínica de rehabilita- 
ción, pero al final decidió cumplir el año de 
condena quele cayó. Como otros nombres del 
country antes que él, el héroe mordía el polvo 
e ingresaba en una prisión del estado de 
Georgia. Sin su guitarra, con una radio que 
pronto le robaron, sólo pudo recuperar un 
momentáneo contacto con la música cuando, 
viendo que el mono podía con él, le sacaron 
para meterle durante treinta días en un 
programa de desintoxicación. En la clínica se 
le permitió tener una guitarra y allícompuso 
algunos de los temas que grabaría al recupe- 
rar la libertad. 

A pesar de los malos tragos, sus canciones 
mantenían una saludable vida paralela, sien- 
do interpretadas a lo largo de los años por 
una larga lista de artistas que le admiran, 
gente como Jason « The Scorchers, Waylon 
Jennings, Patti Loveless, Vince Gill, Emmylou 
Harris, Carl Perkins o Shawn Colvin. «No 


tengo ni idea de por qué otros graban mis 
canciones», ha explicado. «Hay muchos artis- 
tas grabando en Nashville, pero la mayoría de 
ellos no componen. Además, no van a pasar 
por lo que yo pasé, eso está claro. Hay dos 
formas de escribir, según yo lo veo. Si compa- 
rasa Graham Greene con Ernest Hemingway, 
verás que Hemingway sentía la necesidad de 
estar en el centro mismo de la acción. En 
cuanto a Greene, si has leido “El Poder Y La 
Gloria”, seguramente pensarás que pasó años 
y años viviendo en México. Pues fue a México 
una sola vez, pilló la disenteria y aborreció 
aquel país. Pero describió muy bien México. 
Hay gente que puede hacerlo». 


Sólo unas semanas después de que le 
soltaran, en noviembre de 1994, Earle ya 
estaba en un estudio de Nashville grabando 
el álbum acústico que anunciaría su retorno. 
Recobrando sus raices folk y country, «Train 
A Comin”» incluye una canción de Townes 
Van Zandt, «Tecumseh valley» (¡y una ver- 
sión de Beatles!), además de dos de los cuatro 
temas que había compuesto en la clínica y un 
puñado de viejas composiciones propias, de 
su época en el circuito de bares tejanos, 
fechadas en los años 70. La crítica saludó 
muy positivamente este regreso, pero la edi- 
ción independiente y la sonoridad acústica 


«La música country comercial me resulta sencilla- 
mente inescuchable. Lo que pasa es que aquí la 
gente es demasiado ignorante para darse cuenta de 
ello. Siguen intentado colgar el sombrero, y perdona 
la metáfora, en esa chorrada del nuevo country, pero 
la etiqueta ya no funciona» (Steve Earle) 


del álbum impidieron que recuperara las 
ventas de «Copperhead Road», álbum que 
había vendido 400.000 copias sólo en Cana- 
dá, curiosamente su mejor mercado. 

Poco después comenzaba a trabajar en el 
ya comentado «I Feel Alright», que saldría en 
su propio sello, E-Squared, distribuido por 
Warner y fundado junto a Jack Emerson, 
antiguo mánager de Jason d The Scorchers y 
Georgia Satellites. En su propia discográfica 
Earle puede producira grupos de su elección, 
como ha sucedido en «Just Add Ice», el disco 
delos V-roys, una pandilla rocker de Knoxville 
que le devolvió el favor 
acompañándole en su 
versión para un EP del 
clásico reggae «Johnny 
too bad» (Earle es un 
fanático de la banda so- 
nora de la película «The 
Harder They Come»). «Lo 
que Steve y yo pretende- 
mos con el sello es des- 
cubrir artistas que pue- 
dan llegar a superar la 
etiqueta country», expli- 
ca Emerson. «Esun poco 
lo que sucede con nues- 
tro nuevo fichaje, Ross 
Rice, un cruce entre el 
soul de Memphis y Big 
Star. Admiramos lo que 
se hizo en Stax, y lo que 
hicieron en Sun, y lo 
que se hace en Sub Pop, 
así que la idea es juntar 
esos mundos», 

A pesar desuañoala 
sombra, Earle está muy 
al tanto de lo que acon- 
tece en esa nueva esce- 
na country-rock que 
emerge del submundo 
alternativo. «Lo que es- 
cucho actualmente son 
esosgruposalternativos 
que surgieron mientras 
yo estaba desconectado, 
grupos como Uncle 
Tupelo o Jayhawks», ha 
dicho. «Podría decirse 
que Son Volt son mi 
banda favorita ahora 
mismo. Todavía no hay 
nada parecido en 
Nashville, pero me pare- 
ce una tendencia muy 
saludable. Nashville se 
resistirá, porque esos 
grupos trabajan al mar- 
gen de los compositores, 
los estudios y las edito- 
riales establecidas. El 
negocio del country se 


En los 8o, su etapa con 
MCA (foto: Ron Keith) 


alimenta de la radio, y la radio se alimenta de 
las discográficas, son industrias separadas. 
Pero son las editoriales, quienes controlan 
las canciones, las que realmente mandan en 
Nashville». 

Su lucidez individualista escudriña todos 
los niveles dela industria, incluida la podero- 
sa televisión. «¡Dios, como detesto MTV!», 
había escrito en las notas de contraportada 
de «Train A Comin'». Y, sin embargo, la cade- 
na musical le ayudó en su recuperación pro- 
gramando el pasado verano el especial «To 
Hell And Back», una actuación grabada en 
una penitenciaria de Tennessee. «La verdad 
es que tuve que tomarme tiempo para pensar 
si lo hacía o no», ha contado. «Si has estado 
encerrado sabrás a lo que me refiero. El 
estómago se me revolvió al entrar allí dentro. 
Una vez cruzas la puerta empiezas a pregun- 
tarte si van a dejarte salir, Estuve acojonado, 
muy nervioso, todo el rato». Podrá sonar a 
paranoia, pero ese miedo irracional demues- 
tra que su actitud ha cambiado radicalmen- 
te. Quedan ya lejos los años en que vivió 
peligrosamente. 

Ahora se levanta a las nueve de la mañana, 
va unas horas al gimnasio y después asiste a 
una reunión de Narcóticos Anónimos. El 
resto del día lo pasa en el estudio, trabajando 
en varios proyectos, como esa grabación jun- 
to a Freakwater, el grupo de Janet Beveridge 
Bean de Eleventh Dream Day, que aún no 
sabemos si llegó a finalizarse. Gracias a esta 
rutina. y al ejercicio físico, el cuerpo ya no 
reclama su dosis de polvos como hasta hace 
unos meses. Ha vuelto a la vida profesional 
con muchas ganas y bastantes kilos de más. 
seguramente a causa de la cerveza y la comi- 
da de carretera, pero su mala reputación 
todavía le persigue. «Me gustaría producir 
discos», ha declarado. «Me gustaría ser pro- 
ductor cuando sea mayor y todo eso, pero hay 
un problema: muchas discográficas pasarán 
decontratarme. Algunas por mi mala reputa- 
ción y otras porque he sido malo y siempre 
leshedichoalosgrupos cuando la discográfica 
les estaba jodiendo, No les gusta que los 
productores hagan esas cosas». 

Dos fugaces destellos de carisma antes de 
cauterizar, con un final abierto, esta historia 
que, resulta innegable, contiene todos los 
ingredientes básicos de la mitología rock. El 
primero nos lo trae la que probablemente sea 
su canción más profundamente efecti la 
espeluznante «Ellis unit one», incluida en la 
banda sonora de «Dead Man Walking», inter- 
pretada en sus conciertos como parte de un 
memorable intermedio acústico sin banda. 

El segundo llega retroactivamente desde 
su contestador automático hacia 1988. «Hola, 
soy Steve», se escuchaba tras conectarse el 
aparato. «En estos momentos seguramente 
estoy porahí metiéndome jaco, persiguiendo 
a niñas de trece años y zurrando a polis. Pero 
ya voy siendo mayor y me canso con facili- 
dad, así que deja un mensaje y te llamaré 
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Un día de estos despertaremos con la 
noticia de que el mayor gigante que ha 
dado la música popular de este siglo nos 
ha dejado. Durante seis décadas la voz y 
el rostro de Sinatra han sido un ícono 
recurrente que se ha elevado ya a la 
categoría de eterno. Ni siquiera el 
rock'r'roll pudo con él. Voz y actitud 
fueron su fórmula infalible. 


a primera y última visita de Frank 

Sinatra a Barcelona va asociada en 

mi memoria a un episodio descono- 

cido, que refleja de algún modo el 

dramatismo y el incomparable gla- 
mour que rodea cada una de sus apariciones 
en público. 

Que el paso de su gira mundial por nuestro 
país nos dejaría a la mayoría un regusto 
agridulce quedó claro desde el primer mo- 
mento, por lo menos para aquellos que nos 
vimos obligados a seguir el concierto que dio 
en el Palau Sant Jordi con prismáticos, a no 
menos de ciento cincuenta metros del esce- 
nario. Desde aquella lejana y gélida gradería, 
había que hacer auténticos ejercicios de con- 
centración y buena voluntad para abstraerse 
del alienante entorno (más próximo a unas 
rebajas del Corte Inglés que a un espectáculo 
de Las Vegas), y sacarle a esa oportunidad 
irrepetible todo el partido que se merecía. 
Terminado el pase, la tristeza por todos los 
años que había sido necesario esperar para 
verlo en directo pesaba más que la emoción 
y la sensación de privilegio que inevitable- 
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mente siente uno después de conseguirlo. Lo 
habíamos visto, sí, pero en qué condiciones... 

Mi gran consuelo es, todavía hoy, haber 
sido testigo indirecto de una anécdota insóli- 
ta, de un trocito de historia, que se escribió 
en los camerinos del Palau, mientras yo 
recorría, entre eufórico y apenado, el camino 
de regreso hacia mi casa. Corría el año 92 y yo 
había sido contratado por Olimpiada Cultu- 
ral para echar una mano en la recta final de 
los preparativos de los Juegos Olímpicos. En 
el organigrama del Comité Organizador, Olim- 
piada Cultural era la encargada del programa 
de actividades culturales, paralelo a las de- 
portivas, y el de Frank Sinatra era uno de los 
conciertos previstos. 

Ese mismo día, por la mañana, la directora 
de 0.C. había recibido una visita inesperada: 
el alcalde de Tossa de Mar le traía un álbum 
de fotos inéditas del rodaje de «Pandora Y El 
Holandés Errante». Aquella película, prota- 
gonizada por Ava Gardner y James Mason, a 
punto estuvo de acabar con el tormentoso 
romance entre Sinatra y la Gardner. Se ru- 
moreaba que la actriz americana se estaba 
acostando con el torero Mario Cabré, y Frank 
Sinatra tuvo que desplazarse hasta la Costa 
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Brava para poner orden y marcar su territo- 
rio. En una España franquista, deprimida y 
humillada, aquella sonada conquista de Mario 
Cabré alimentó por unos días las ansias gene- 
rales de revancha y desahogo, y fue amplia- 
mente celebrada como si de un gol del honor 
setratara. No así por el propio Sinatra, queen 
todas las fotos aparecía de mala gana, y que 
todavía habría de sufrir mucho más por 
culpa de la Gardner. Aún hoy debe acordarse 
con horror de su precipitado desplazamien- 
to, desde una próspera y optimista América, 
a ese país retrógrado, reprimido y calcinado 
por el sol. 

Pero volvamos al 92. El alcalde de Tossa 
pretendía que la responsable de O.C. le diera 
las fotos a Sinatra, en el transcurso del breve 
encuentro que debía mantener con él des- 
pués del concierto. Cuando llegó el momen- 
to, Bárbara, la actual mujer de Sinatra, les 
echó una rápida mirada y dijo que aquél 
álbum habría de pasar por encima de su 
cadáver si alguien pretendía que llegase has- 
ta las manos de su marido. Cuarenta años 
después, en el hogar de los Sinatra, la memo- 
ria de Ava Gardner aún era capaz de destapar 
la caja de los truenos. 


Al día siguiente, cuando llegué a las ofici- 
nas de 0.C, la anécdota ya había corrido como 
la pólvora, y todos los empleados levitaban 
como sonámbulos por los pasillos, con una 
lucecita de excitación en la mirada. Todavía 
había pasiones que se resistían a extinguirse, 
tal vez los amores de Hollywood fueran, des- 
pués de todo, más explosivos y deslumbran- 
tes que los del resto de los humanos. Sinatra 
seguía resintiéndose de las heridas que la 
Gardner le había inflingido, y aunos cuantos 
afortunados se nos había facilitado la prueba 
incontestable... 

Nada menos que eso es Sinatra. Tratándo- 
se de él, la opinión de cada cual poco importa. 
Decir que a uno no le interesa Sinatra es 
como desentenderse de John Fitzgerald 
Kennedy, Reagan, las entregas de los Oscar, 
el jazz, Broadway o la cultura popular en su 
conjunto durante la segunda mitad del siglo 
XX. Sus discos nos transportan a un mundo 
mejor, y hacen, como una comedia de Billy 
Wilder, que la vida nos parezca más ligera. 
Una sola de sus canciones sería capaz de 
transformar un zulo en un lugar elegante y 
confortable, y sin embargo, su nombre no 
sólo evoca la faceta más amable de la socie- 
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dad americana, sino también la más sórdida 
y destructiva. Sinatra no es sólo el marinerito 
de «Un Día En Nueva York» («On The Town», 
1949) sino también el batería yonqui de «El 
Hombre Del Brazo De Oro» («The Man With 
The Golden Arm», de Otto Preminger). Toda- 
vía recuerdo el estupor con el que descubrí 
esa película, hace más de diez años. Si un 
estudio como United Artists era capaz de 
lanzar una bomba así en pleno 1955, enton- 
ces, tal vez la sociedad americana no fuera 
tan ingenua, y los papás de Jim Morrison 
sabían más de lo que habíamos imaginado. 

Con sus aires descuidados y su corbata 
suelta, él ha hecho enmudecer de respeto a 
los mejores músicos, directores de orquesta, 
productores de discos e ingenieros de soni- 
do. Hay pocos actores o directores de la época 
dorada de Hollywood con los que no haya 
trabajado, y ha sido amigo y confidente de 
varios presidentes de los Estados Unidos, 
demócratas y republicanos. El pesado de 
Bono (uno de los artistas invitados en la 
grabación del doble álbum «Duets», que le 
devolvió a Capitol en 1993) confiesa que 
Frank Sinatra fue la primera persona que, al 
clavar sus ojos azules en sus pendientes, le 


hizo sentirse afeminado... ¿Quién da más! 
¿A alguien se le ocurre una mejor introdue- 
ción? Porque a mí, francamente, todos los 
superlativos me parecen pocos, todas las 
comparaciones insatisfactorias... 


PROS: HISTORIA: 


1915 - 1953) 
Al margen del éxito que invariablemente 
le acompañó desde el principio en cada una 
de sus empresas, hay poc cosas en los 
primeros 34 años de Sinatra que puedan 
aportar gran cosa a la leyenda. Su primera 
escalada al estrellato, culminada al principio 
de la década de los 40, fue fulminante, pero 
estuvo al mismo tiempo exenta de grandes 
escándalos o anécdotas jugosas. Sinatra se 
casó joven y pronto fundó familia, trabajó 
como nadie y siguió los pasos habituales en 
todo crooner, de cantante de Big Band, en 
gira constante por los cincuenta estados de la 
unión, a solista. Y sin grandes contratiem- 
pos, en mayo de 1941 ya era nominado mejor 
vocalista de Norteamérica por los lectores de 
las principales revistas del sector. 

Nacido el 15 de diciembre de 1915 en un 
hogar humilde y estricto en Hoboken, New 
Jersey, Frank Sinatra es hijo de dos 
inmigrantes italianos. Su padre, Martin, era 
capitán del cuerpo local de bomberos, y su 
madre, que se llamaba Dolly, enfermera. A 
pesar de que ninguno de ellos tenía antece 
dentes artísticos, Frank empezó a interesar- 
se por la música en la David E. Rue Junior 
House. y en la Demarest High School y 
miembro del coro, Cuando se matriculó en la 
Drake Business School, por un momento su 
padre pensó que Frank mantendría a 
sus devaneos artísticos, pero pronto se des- 
engañaría cuando su hijo empezó a cantar 
por las esquinas. 

En 1932 Sinatra ya sabía que quería pro- 
bar suerte como cantante, pero el país se 
encontraba inmerso en plena depresión, y en 
un momento en que la evasión a través de la 
música se hacía más impe a que nunca, 
las ventas de singles habían caído en picado, 
de 104 millones de ejemplares en 1927 a seis 
pírricos millones. En la radio, los reyes eran 
erooners como Rudy Vallee, Russ Columbo, 
Gene Austin y, sobre todo, Bing Crosby. El 
apartado de Big Bands lo copaban la de Glenn 
Miller y la de Benny Goodman. 

Con muy pocas posibilidades salir ade- 
lante y nulos recursos, el joven Sinatra juga- 
ba sus escasas bazas en su determinación por 
darles alcance algún día, y buceaba en las 
frías y turbias aguas del Atlántico paraaguantar 
la respiración por más tiempo. Para muchos 
de sus biógrafos, ése es el principal rasgo del 
carácter de Sinatra, lo único cierto que se 
esconde detrás de su cuento de hadas: una 
incomparable fuerza de voluntad y capaci- 
dad de trabajo. También hay quien ve en su 
condición de hijo único la explicación de esa 
obstinada resistencia a las adversidades. En 
una población industrial y deprimida como 
Hoboken, tan sólo rica en familias numero- 
sas, Sinatra no contó nunca con la ayuda de 
hermano alguno para salir adelante. 

Después de viajar por todo el país con un 
cuarteto vocal desconocido, los Hoboken Four, 
decidió ofrecer sus servicios en las emisoras 
de radio de la zona. Cantaría gratis, y así 
llenaría los ratos de espera, hasta que le 
llegara el turno a alguna voz más conocida. 
Fue en una de estas emisoras, WNEW, donde 
lo descubrió Harry James, un trompetista en 
gira que lideraba su propia banda. James 
preguntó dónde podía localizar a la joven 
promesa, y le dieron las señas del Rustic 
Cabin, un garito de New Jersey donde Sinatra 
llevaba 18 meses cantando y sirviendo me- 
sas, por 15 dólares a la semana. Harry James 
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lo vio actuar y le ofreció cinco veces más de lo 
que ganaba por cantar para él durante dos 
años. Cuando debutó con la Harry James 
Band en Baltimore, en junio de 1939, su 
nombre era tan poco conocido que ni siquie- 
ra figuró en el cartel. 

En poco tiempo aprendió mucho de los 
curtidos músicos con los que trabajaba, y ya 
empezaba a tener cierto éxito entre el públi- 
cofemenino, cuando su mujer, Nancy Barbato, 
con la quese había casado cuatro meses antes 
de firmar su contrato, se quedó embarazada. 
Sinatra no quería que Nancy siguiera acom- 
pañándolo en sus giras, así que decidió vol- 
ver a casa y procurarle a su mujer una vida 
más estable. En ese momento la suerte le 
sonrió, y quiso que la banda del trombonista 
Tommy Dorsey se quedara sin su popular 
cantante, Jack Leonard, que había decidido 
emprender una carrera en solitario. 

Era indudablemente un paso de gigantes, 
la banda de Dorsey se contaba entre las más 
prestigiosas del país, y su fundador era famo- 
50 por su exigencia y su rigor profesional. El 
contrató que Sinatra firmó con él en 1940 era 
por tres años y 150 dólares a la semana. Su 
primera hija, Nancy Sinatra, nació el 8 de 
junio de ese mismo año. 

Con un estilo eduleorado y apuradísimo, y 
una increíble facilidad para empalmar nota 
tras nota sin recuperar el aliento, Tommy 
Dorsey también le enseñó unos cuantos tru- 
cosaSinatra, a cantar comosisu voz fuera un 
instrumento y a recitar los versos sin ceñirse 
a las partituras. Además; le imbuyó de un 
profesionalismo y una autoexigencia que lo 
convertirían en el maniático perfeccionista 
que todavía es hoy. 

La revista Billboard ya lo declaraba mejor 
vocalista en 1941, yel mismo año los lectores 
de Down Beat lo preferían al mismísimo Bing 
Crosby, a pesar de lo cual Frank Sinatra 
nunca ocultaría su admiración por Grosby, 
ni trataría de alentarla competitividad entre 
ambos. 

Por si quedaban algunas dudas, la revista 
Timele dedicó la primera portada, y si ciertos 
miembros de la banda de Tommy Dorsey, 
como el batería Buddy Rich o el propio Dorsey 
le empezaban a temer por su vertiginosa 
ascensión, Sinatra respondió a sus miedos 
echándole más gasolina al fuego. Cuando 
actuaba en directo escogía a una chica entre 
el público, clavaba en ella sus penetrantes 
ojos azules, y cantaba con la pasión y la 
agresividad de un enamorado, además de 
moverse por el escenario como un consuma- 
do actor. En la última fase de la asociación 
Dorsey-Sinatra, los compositores de cancio- 
nesa menudo prescindían del fundador de la 
banda, y le presentaban sus nuevas creacio- 
nes al joven cantante, convencidos de su 
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talento para reconocer un hit en cuanto le 
ponía los ojos encima. 

Frank Sinatra tenía 27 años cuando deci- 
dió dar el paso inevitable. Rompió su contra- 
to con la Dorsey Band, pero ya contaba con 
una auténtica legión de fans que dejaban 
muy pocas dudas acerca del éxito que obten- 
dría en solitario. A pesar de ello, en alguna 
ocasión, él mismo ha recordado el vacío que 
sintió después de dar con sus compañeros el 
último concierto en Buffalo: «Ya había pasa- 
do la medianoche y no había nadie alrededor 
cuando vi alejarse al autobús del grupo, en 
medio de la nieve. Empecé a llorar... y me 
puse a correr, tratando de alcanzarlo». En la 
década de los 60, ya en su propio sello, 
dejaría constancia definitiva de su deuda 
con aquél conjunto en el álbum «I Remember 
Tommy». 

Su debut como solista llegó el 30 de diciem- 
bre de 1942, en el Paramount Theatre de 
Times Square, en Nueva York, junto con el 
sexteto de Benny Goodman y la cantante 
Peggy Lee. Goodman presentó al joven artis- 
ta y el público, mayoritariamente femenino, 
respondió con una explosión de histeria que 
cogió por sorpresa a Goodman y al propio 
Sinatra. En las siguientes noches, 25.000 
personas se concentraron cada noche, llovie- 
ra O nevase, ante las puertas del teatro. 

Los envidiosos no tardaron en señalar que 
América tenía a sus hombres en el frente, y 
que Sinatra se había labrado un camino a 
base de consolar a sus ansiosas novias y 
esposas. Pero más justo parecía entender ese 
triunfo como una consecuencia lógica de su 
constancia a lo largo de los difíciles tiempos 
en New Jersey, y de su buen trabajoal frente 
de dos bandas consecutivas. 

En los siguientes años Sinatra ganaría un 
millón de dólares al año, tocaría en todo el 
país, actuaría en las principales emisoras de 
radio y se prodigaría en Hollywood. donde ya 
se había estrenado de la mano de Tommy 
Dorsey en «Las Vegas Nights» (1940). Mucho 
más agresivo que Bing Crosby, en pocos años 
había conseguido reinventar el concepto de 
ídolo popular y superar la resonancia de 
otros mitos anteriores, como Rodolfo 
Valentino, lo que le permitió dictar su ley 
libre de contendientes, hasta el advenimien- 
to del RéR, 

En 1944 nació su segundo hijo, Frank 
Junior, y ese mismo año hizo su primera 
aparición estelar en las pantallas de cine, en 
«Higher And Higher», de la RKO. Sin embar- 
go, coincidiendo con sus primeros y legenda- 
rios enfrentamientos con la prensa, su carre- 
ra empezaría a declinar hacia 1948, no de 
forma abrupta, pero sí notable. Las entradas 


para sus conciertos seguían agotándose, pero 
sus discos no acababan de hacer honor a su 
enorme popularidad. Hay quien cree que no 
supo madurar con su público, y que se quedó 
estancado en una misma fórmula. De su 
calidad técnica no había la menor duda, pero 
tal vez le faltara una mayor profundidad, un 
cierto sentimiento ausente en las setenta 
grabaciones que hizo en 1947. Su faceta 
como actor tampoco parecía ir a ninguna 
parte, de hecho Sinatra nunca hubiera desta- 
cado en Hollywood de no ser por sus prime- 
ros éxitos como cantante. En los albores de la 
década de los 50, la revista Down Beat lo 
había relegado al quinto puesto de la lista de 
voces masculinas. El ganadorera Billy Eckstine, 
seguido de Frankie Laine y del incombusti- 
ble Bing Crosby 

Sinatra significa muchas cosas diferentes 
para mucha gente, pero ante todo es una voz 
formidable, que a finales de la década de los 
40 todavía necesitaba un punto de humani- 
dad para resultar conmovedora. Por sí solo, 
el cine nunca hubiera sido capaz de sacarle 
las castañas del fuego. Una buena prueba de 
ello es «Un Día En Nueva York», una comedia 
insustancial en que la voz de Sinatra suena 
anodina y poco original, y en que tanto un 
desaprovechado Gene Kelly como nuestro 
héroe parecen deambular sin rumbo de esce- 
na en escena, con un guión escasamente 
inteligente como única brújula. 


DEMO AS BELLA 


Tal vez el que su camino se cruzara con el 
de Ava Gardner fuera nefasto para su estabi- 
lidad emocional y la paz de su hogar, pero esa 
mujer elevaría a Sinatra a cuotas de drama- 
tismo e intensidad desconocidas. Con la en- 
trada en escena de la Gardner, el mundo 
perdió otra familia estable, pero ganó a un 
artista irrepetible. 

El histórico encuentro se produjo poco 
antes de la navidad de ese año, en el estreno 
de «Los Caballeros Las Prefieren Rubias». Los 
dos se entregaron en el acto a un tórrido y 
tumultuoso affaire extramatrimonial. En 
primavera de 1950, Ava se dejó ver en el Club 
Copacabana de Nueva York, y Frank tuvo el 
desacierto de interpretar «Nancy (with the 
laughing face)», una canción que había graba- 
do en honor de su hija. El público notó la 
presencia de su amante, e increpó a ambos 
por adúlteros. Después del concierto, Frank 
mo la encontró en el hotel donde se alojaban. 
Cuando averiguó que había ido a otro club, a 
ver tocar a su ex marido (el clarinetista Artie 
Shaw); tuvo mo de sus numerosos ataques 
de celos. Después de conseguir el divorcio de 
su primera mujer, y del escándalo protagoni- 
zado por Ava y por Mario Cabré en España, se 
casó con ella el 7 de noviembre de 1951. Un 
año más tarde, Frank la acompañó a Africa, 
al rodaje de «Mogambo». Sorprende el hecho 
de que acompañara a su mujer allá adonde 
fuera (como ya sabemos, se había desplazado 
hasta la Costa Brava catalana), cuando su 
propia carrera se encontraba en un punto 
muerto. La Gardner, muy al contrario, estaba 
en el apogeo de su trayectoria como actriz, y 
todo el mundo sabe el efecto demoledor que 
tiene el éxito de un compañero/a sentimen- 
tal para un/a artista en declive. La pareja 
anunció su divorcio el 27 de octubre de 1953, 
y Sinatra acabó en el hospital, exhausto y 
roto emocionalmente. 

Fue precisamente durante el rodaje de 
«Mogambo», estando con ella en Nairobi, cuando 
le anunciaron que había sido escogido para 
interpretar al soldado Maggio en «De Aquí A 
La Eternidad» (Fred Zinnemann, 1953). Esta 
película actuaría como un revulsivo decisivo 
en su carrera en el momento en que más lo 
necesitaba, al valerle un Oscar como mejor 
actor secundario (curiosamente, era el se- 


gundo que recibía). Para interpretar ese pa- 
pel, con el que Sinatra se identificaba plena- 
mente, llegó a ofrecer sus servicios por 8.000 
dólares, cuando su caché en Hollywood era 
de 150.000. Muchos le habían acusado de ser 
incapaz de interpretar a otra persona en el 
cine, y después de esta película esas acusacio- 
nes no se verían acalladas, ya que las simili- 
tudes entre realidad y ficción eran demasia- 
das. Sinatra había llegado a afirmar que «él 
era esa persona». Según el guión, Maggio, un 
soldado de ascendencia italiana y sangre 
caliente, acaba sus días apaleado en el calabo- 
zo de una base militar en Hawai. Aunque la 
película no escarba demasiado en la persona- 
lidad del soldado italiano (ni en la de ningu- 
no de sus otros protagonistas), era compren- 
sible que Sinatra viera en él algo de sí mismo. 
En su niñez, él también había tenido que 
defender su honor a puñetazos en Hoboken, 
donde las fricciones entre los miembros de 
las distintas minorías étnicas debían estar a 
la orden del día. Y en cuanto a la condición de 
perdedor del soldado italiano, pocos actores 
hubieran sido capaces de personificarla tan 
convincentemente como Sinatra, que en ese 
momento llevaba tres años sin levantar cabe- 
za por culpa de la Gardner. 

No obstante, es necesario no dejarse enga- 
tusar por la fanfarria de los Oscar, y repetir 
las veces que haga falta que Sinatra nunca 
estuvo destinado a crear escuela en ningún 
plató de cine, sino en los estudios de un por 
aquel entonces modesto sello, sito en la anti- 
gua Avenida Melrose de Los Angeles, llama- 
do Capitol. Después de nueve años, su contra- 
to con el sello Columbia había expirado en 
1952, y antes de decidirse por la nueva com- 
pañía pasó algunos meses sopesando ofertas 
de diversas discográficas. 

Su último éxito para su anterior compa- 
ñía, grabado en plena tormenta sentimental, 
había sido un tema de título apropiadísimo, 
que él mismo contribuyó a escribir y que 
también interpretaría Billie Holiday algunos 
años después: «I'm a fool to want you». En su 
nuevo sello, Sinatra le sacaría el máximo 
partido a todo lo sufrido, y demostraría ha- 
berse convertido en un cantante nuevo. 


ARONAPOS AÑOS. 


En sus años como artista Capitol, Sinatra 
ya no es un cantante competente, que produ- 
ce éxitos en serie, de forma predecible y 
monótona. Ahora se deja la piel en cada 
canción, haciéndola suya y de nadie más. 
Como Billie Holiday, Edith Piafo Judy Garland, 
es capaz de plasmar todo su dolor y sus 
ansias de revancha en su arte, haciendo de 
cada obra un ejercicio de catársis, un trozo de 
grandeza. Con una voz más profunda y rica 
en texturas, se concentra en el trabajo para 
recuperarse del trauma de su fracaso senti- 
mental, y durante la década de los 50 (más 
concretamente, entre 1953 y 1960) ganará 30 
millones de dólares entre royalties, concier- 
tos, apariciones en radio, TV y películas, tres 
veces más de lo que había facturado en los 
años 40. 

Vaya por delante, como advertencia para 
los que crean posible descartar sus discos 
para Reprise, que ya nunca más bajaría el 
nivel. Los tiempos no siempre le serían pro- 
picios. Tampoco las sucesivas generaciones 
de consumidores de música (como por ejem- 
plo las de las décadas de los 70 o los 80) 
sabrían apreciar su música en lo que valía, 
pero en lo sucesivo, Sinatra siempre se haría 
respetar, 

Después de grabar un single mediocre 
bajo la batuta de Axel Stordahl, solicitó traba- 
jar con otro arreglista, Billy May, que le falló 
en el último minuto. Así que Nelson Riddle 
y él empezaron a trabajar juntos de forma 
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accidental, y sin embargo, los dos primeros 
temas que grabaron juntos «South of the 
border» y «P've got the world on a string» ya 
auguraban lo que se avecinaba. El arreglista 
y director de orquesta Nelson Riddle, tam- 
bién nacido en New Jersey y antiguo colabo- 
rador, como Frank, de Tommy Dorsey, era su 
complemento ideal. El aportó al estilo inimi- 
table de Sinatra unos arreglos enérgicos y 
novedosos, llenos de ideas, de elegancia y de 
registros emocionales. 

Con «Young at heart», un tema desechado 
por Nat King Cole, Sinatra volvió a hacerse 
dueño del sector radiofónico. El single ven- 
dió un millón de copias en 1953, y subió 
automáticamente al n%1 de las listas. 

La explotación por parte de Sinatra de un 
nuevo medio de difusión, el disco de larga 
duración, merece un comentario aparte. In- 
troducido en el mercado en 1948 por prime- 
ra vez, al principio no hizo más que sustituir 
los viejos y aparatosos álbumes, estuches de 
tres a seis singles a modo de recopilación de 
éxitos, que un mismo artista ponía en circu- 
lación. De ahí que el nombre del nuevo sopor- 
te siguiera haciendo referencia al viejo «ál- 
bum», y que su contenido no dejara, en 
principio, de ser un puñado de canciones 
variopintas. Él fue el primero en compren- 
der que los discos de larga duración le permi- 
tirían seleccionar un grupo de canciones de 
espíritu similar, y crear así un ambiente 
concreto y crecientemente intenso, de forma 
consciente y prolongada. Los dos primeros 
experimentos en esta dirección serían los 10 
pulgadas «Songs For Young Lovers» (1953) y 
«Swing Easy» (1954), que contenían 8 cancio- 
nes, y que más tarde serían reunidos en un 
sólo elepé. No obstante, en el primero (el 
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favorito de Nelson Riddle), el espectro de 
sentimientos todavía era amplio, y vibrantes 
temas de swing como «I geta kick out of you» 
o «They can't take that away from me» convi- 
vían con baladas estremecedoras como «My 
funny Valentine». 

En ese sentido, el siguiente álbum, «In The 
Wee Small Hours» puede considerarse un 
ejemplo mucho más acabado de obra concep- 
tual y homogénea. Se compone de dieciséis 
baladas soberbias, y para algunos críticos es 
lo mejor que ha grabado jamás. El grado de 
tristeza y de pasión no decae en ningún 
momento, y todavía hoy sele ponen a uno los 
pelos de punta escuchándole cantar «I get 
along very well». Sabiendo las condiciones en 
que Sinatra la registró, en 1955, algunos de 
sus versos suenan a pornografía sentimen- 
tal: «Me las arreglo muy bien sin ti, claro que 
sí/Excepto tal vez en primavera/Aunque sé 
que no debo pensar en la primavera/Porque 
si lo hiciera se me rompería el corazón». ¿O 
qué tal esa línea de la canción que da título al 
disco, en que canta, con demoledora honesti- 
dad?: «Si te llamara por teléfono, sabes que te 
entregarías a ella». 

Sinatra dirigía, junto con Nelson Riddle, 
todo el proceso. Escogía los temas (12 de 
entre unos 60 para cada disco), discutía los 
arreglos, dirigía a los mús y trabajaba 
incansablemente para que todo saliera a la 
perfección. Aunque todo pareciera natural y 
espontáneo, nada lo era en realidad. Hay 
quien cree que tanto su meticulosidad como 
su preocupación por el orden de las cancio- 
nes son vestigios de su etapa con Tommy 
Dorsey, del que también aprendió a progra- 
mar sus conciertos con coherencia. 

Las sesiones de grabación duraban por lo 
general tres horas, empezaban a las 8 de la 
tarde y terminaban a las 11 de la noche. Al 
final, y después de dedicarle unas tres tomas 
a cada tema, cuatro canciones quedaban re- 
gistradas para la posteridad. Nunca grababa 
en una cabina, aislado de sus músicos, sino 
mezclado entre la orquesta, con un vaso de 
Jack Daniels en una mano y un cigarrillo en 
la otra. Para la ocasión solía invitar a algún 
afortunado, normalmente gente del mundo 
del espectáculo. Hay una foto de esa época 


tremenda, en que puede vérsele a él en pri- 
mer plano, concentrado en el trabajo, y a 
Sofía Loren y Lauren Bacall como telón de 
fondo, entre los asistentes. No hace falta 
decir que ninguna de las dos damas era moco 
de pavo, y sin embargo, a ambas se las ve 
ciertamente intimidadas, empequeñecidas 
en un mundo del que lo desconocen todo. No 
extraña nada, un actor es muchas veces una 
cara moldeable y poco más. Sinatra es mucho 
más que eso, él es talento y sentido musical 
en estado puro, tiene una personalidad de- 
masiado magnética, y quizá precisamente 
por eso haya sido, en muchos casos, tan mal 
actor. El no vino al mundo a imitar, sino a ser 
imitado. 

Sus discos para Capitol pueden ser más 
amables y ligeros, como «A Swingin' Affair» 
(1957) o «Come Fly With Me» (1958), o más 
densos y emotivos, como «No One Cares» 
(1959). Para este último, Sinatra contó con 
otro arreglista y pianista excepcional. Gordon 
Jenkins. que después de haber trabajado con 
la Isham Jones Band, y con monstruos del 
calibre de Benny Goodman, Artie Shaw, Louis 
Armstrong, Peggy Lee, Judy Garland o Nat 
King Cole, le daría nuevo ímpetu a esta se- 
gunda etapa de su contrato. 

En la contraportada, Ralph J. Gleason 
escribe: «Sinatra es uno de esos artistas capa- 
ces de elevarse hasta tal punto por encima de 
lo ordinario, que hacen automáticamente lo 
que otros sólo consiguen ocasionalmente». 
Para muchos «No One Cares» es su mejor 
disco. El propio Sinatra dice que una de sus 
canciones, «A cottage for sale», es la más 
triste que nunca se ha escrito, y otro de sus 


« En sus añ OS como artista Capitol, 


Sinatra ya no es un cantante competente, que 
produce éxitos en serie, de forma predecible y 
monótona. Ahora se deja la piel en cada canción, 


cortes, «Here's that rainy day», es por lo visto 
el favorito de su actual esposa. 

A mi parecer, tan difícil es escoger uno 
sólo de sus álbumes, que a menudo me pre- 
gunto qué sentido tendría comprárselos to- 
dos. En nueve años, el monstruo grabó 300 
temas. ¿Quién tiene tiempo de dedicarles la 
atención que se merecen, si cada uno de sus 
discos son, como los de música clásica, blues 
o jazz, capaces de proporcionar años de escu- 
cha placerentera, sin llegar a aburrir jamás? 

Aunque exprimida a conciencia durante 
aquella época de actividad febril, la fórmula 
no deja de ser revolucionaria, infalible. Como 
dice Pete Welding en las notas de otro de sus 
discos, «cuando empezó a grabar para Capitol... 
su inigualable dominio del fraseo y la dicción 
hacía que cantar pareciera algo fácil, natural, 
parte de una conversación. Su sentido del 
ritmo y del swing era más insinuante y 
holgado que el de cualquier otro cantante de 
música popular, y su voz había ganado en 
profundidad hasta adquirir una textura cáli- 
da y resonante, como de violoncelo...». Con- 
vencido de que podía elevar cualquier tema 
a un plano superior de interpretación y dis- 
puesto a sacar el mayor partido posible de la 
fibra emocional de cada uno, Sinatra iba a 
buscar sus canciones 
entre el repertorio de 
los mejores composito- 
res del país. Cole Porter, 
Gershwin, Duke Elling- 
ton, él sólo trataba con 
los más concisos y ren- 
tables, con aquéllos ca- 
paces de condensar en 
tres minutos un mundo 
entero de tristeza o ale- 
gría. De las posibilida- 
des de aquellas cancio- 
nes rotundas y transpa- 
rentes, ya habían toma- 
do y seguían tomando 
nota los pesos pesados 
del jazz. Son los llama- 
dos «standards», concen- 
trados de talento y de 
inspiración que ya lle- 
van décadas pasando de 
mano en mano y que 
ningún artista que se 
preciara de serlo se re- 
sistía a interpretar a su 
manera. «That old 
feeling» la canta él en 
«Nice'N Easy», pero tam- 
bién Ella Fitzgerald o Chet 
Baker, «Autumn leaves», 
que aparece en «Where 
Are Yow», tambiénla hace 
Sarah Vaughan. Y ya he- 
mos dicho que Billie 
Holiday cantó con su voz 
quejumbrosa «Pm a fool 
to want you». Lo hizo en 
«Lady In Satin», elevan- 
do así a la categoría de 
standard un tema que el 
propio Sinatra había 
contribuido a escribir. 


Retrato íntimo: 
meditabundo en los 50 


haciéndola suya. Es capaz 
de plasmar todo su dolor, 
haciendo de cada obra un 
ejercicio de catársis, un 
trozo de grandeza». 


Y lo más milagroso de este tipo de ereacio- 
nes no es sólo su concisión y accesibilidad 
inmediata, su madera de caballo ganador, 
sino también aquéllo que les da contenido, 
las letras. Y es que los Porter y Gershwin de 
antaño no evadían los temas fundamentales, 
sino que eran capaces de tratarlos de forma 
honesta, clara y comprensible, convirtiéndo- 
los de forma mágica, como en los musicales 
de Broadway, en un asunto liviano, positivo 
y amable. Por eso cabe advertir a los que 
piensen que todas las canciones de Sinatra 
están hechas a la medida de la hipócrita y 
mojigata clase media americana de media- 
dos de los 50, porque algunas de sus letras 
más conocidas nos pintan una realidad muy 
diferente. Desde luego, más de una feminista 
pondría el grito en el cielo si lo escuchara en 
«Wives And Lovers»(1964): «Oye, chica, péinate 
y maquíllate, pronto abriré la puerta/No pien- 
ses que por tener un anillo en el dedo ya no 
tienes por qué esforzarte/Todas las esposas 
deberían ser también amantes...». Pero del 
mismo año es «The good life», cuyo tema es 
nada menos que la cobardía ante el amor: 
«¿Es la buena vida ser libre y explorar lo 
desconocido?/Sí, la buena vida, te permite 
ocultar toda la tristeza que sientes/Nunca te 
enamorarás porque no eres capaz de arries- 
garte/Así que sé honesto, y haz examen de 
conciencia/Porque el amor no puede 
simularse». ¿O qué tal «I wanna be around», 
como alusión a la venganza? («Quiero estar 
cerca/Para recoger tus trocitos/Cuando al- 
guien te rompa el corazón/Alguien el doble 
de inteligente que yo...»). Por no hablar de «1 
get a kick out of you», grabado en 19 
«Algunos se decantan por la cocaína/Pero si 
yo esnifara una sola línea/Me aburriría terri- 
blemente/Y sin embargo tú me haces enlo- 
quecer». 

Los ejemplos son innumerables, así que 
no hay excusas para ignorar al Sinatra yonqui 
de «El hombre Del Brazo De Oro», a ese tipo 
maltratado por las mujeres que pone una y 
otra vez el dedo en la llaga y que nos dice, 
como Tom Waits en la viril «You can'tunring 
a bell»: «Sufre/Tómatelo como un hombre». 


UN AMOR IMPONE? 


Ni siquiera la irrupción del RéR en la 
segunda mitad de los 50 consiguió sacudir 
los sólidos cimientos sobre los que Sinatra 
había edificado su carrera colosal. El nuevo 
estilo de música era, qué duda cabe, la antíte- 
sis de todo lo que él representa, de ahí que no 
tardara en manifestar «su lástima por la 
insistencia con que las compañías de discos 
y estudios de cine se empeñaban en apoyar la 
forma de expresión más fea, brutal, degene- 
rada y viciosa que había conocido». También 
dijo que «provocaba reacciones negativas y 
destructivas entre los jóvenes, que le parecía 


falso, y que estaba interpretado y compuesto 
porcretinos, cuyas reiteraciones imbeciloides 
y sus desagradables, indecentes y sucias le- 
tras eran la música marcial ideal para cual- 
quier delincuente con patillas que deambulara 
por la tierra». 

La guerra estaba servida. En 1955, el pri- 
mer lugar de la lista de Billboard lo ocupó Bill 
Haley con «Rock around the clock». «Learning 
the blues», de Sinatra, se situaba en un hon- 
roso tercer puesto. En 1966, con más de 50 
años de edad, su «Strangers in the night» 
subió al número uno de las listas estadouni- 
denses y británicas, desplazando en las islas 
a «Paintit black» de los Stones. Otros puestos 
inferiores los ocupaban gente como Lovin' 
Spoonful o Bob Dylan. En 1967, ya en plena 
era psicodélica, volvió a tener un éxito con 
«Something stupid», un duo con su hija Nancy 
que tardó en grabar 35 minutos, y en 1969, su 
«My way» tuvo que competir con temas del 
calibre de «Get back» delos Beatles, a pesar de 
lo cual subió al número 4 de las listas britá- 
nicas, donde se mantuvo durante un período 
record de 122 semanas, hasta 1971. Pocos 
años más tarde, Sid Vicious se daría por 
enterado de la fuerza de la cancioncilla, y le 
sacaría más jugo todavía, caricaturizándola 
en la misma medida en que se aprovechó de 
su innegable atractivo. 

Por fin, en 1983, la revista Rolling Stone 
decidió declarar el combate nulo, incluyendo 
a Sinatra en su enciclopedia. «Su forma de 
cantar», escribían sus redactores, «sus 100 
temas de gran éxito en las listas y su trayec- 
toria profesional, desde provocador de tu- 
multos entre las jovencitas a estrella de cine, 
pasando por veterano estadista del pop, siem- 
pre ha sido un modelo y un motivo deenvidia 
para las celebridades del rock». 


oe 


Ya lo he dicho antes. Los vagos y los adve- 
nedizos que se limiten a las grabaciones de 
Capitol, ya se encargarán sus verdaderos 
fans de seguirlo hasta su muerte, convenci- 
dos de que en casos como el de Sinatra hay 
que ser paciente, seguir escuchando, y dejar 
que los discos suenen de principio a fin, 
porque hasta en los peores siempre hay algu- 
ma canción que justifica su compra. 

Sinatra cumplió su contrato con Capitol 
con la profesionalidad que le caracteriza, 
grabando elepés más que eno PS 
dose con «Point Of No R 
que hizo, ya en 1960, fue 
sello discográfico (Re 
carga con un álbum 
«Ring-A-DingDing». A 
dió el sello a Warner 
eso no le impidió se; 
soberbios, como «It Mi 


Of My Years» (1965). > 
En las décadas sigui 
Giras benéficas, un ma 
con Mia Farrow que as 
debió pensar cuando 
India con los Beatles 
como «Strangers in the ni 
se cuenta entre sus proezas más célebres: el 
Jovenproductor dela grabación, Jimmy Bowen, 
supo que otros cantantes estaban trabajando 
en diferentes versiones del mismo tema, así 
que buscó un arreglista capaz de crear una 
mejor que las demás en tan sólo tres días. 
Colocada una orquesta entera en un estudio 
el 11 de abril de 1966, Sinatra llegó al lugar 
tres horas después, grabó el tema en 60 
minutos, y 24 horas después ya sonaba en 
todas las emisoras del país. El autor de la 
canción, el alemán Bert Kaempfert, había 


Dirigiéndose a un rodaje 
ES 


producido la primera grabación de los Beatles, 
realizada en Hamburgo. 

Las modas cambiaban, pero Sinatra seguía 
impertérrito, dando conciertos memorables. 
El 7 de mayo de 1970 actuó en el Royal 
Festival Hall de Londres con 55 músicos, 
entre los que se encontraba su pianista habi- 
tual, Bill Miller. Cada actuación era meticulo- 
samente preparada, y se veía precedida de 
varios ensayos, cuatro en este caso, dos de 
ellos sin él. Vale la pena reproducir lo que 
uno de los músicos británicos, Don Lusher, 
recuerda de aquellos días: 

«Los músicos de Sinatra eran siempre los 
primeros en salir al escenario. Antes de que 
llegara nadie ya estaban haciendo ejercicios 
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der al director de orquesta, que sin 

dudas lo tenía todo estudiado al milímetro, 
se ponía a cambiarlo todo. Era su propio 
director, y siempre decía sin tapujos lo que 
quería, que por lo general era acentuar los 
cambios de ritmo y de intensidad. Todo debía 
ser perfecto, perfecto por la cuenta que nos 
traía. Si el ensayo le satisfacía, se limitaba a 
asentir con la cabeza. Pero si algo fallaba en 
lo más mínimo, se ponía a gritar. Es un 
perfeccionista consumado, y se daba cuenta 
de cada fallo, ya estuviera en los camerinos, 
en la luz o en el sonido. La primera vez que 


Mier Caca 


ta: . Celásico crooner de antaño, el artista todavía 
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toqué para él, estaba interpretando el solo de 
"Pve got you under my skin”, y de acuerdo 
con su costumbre, se fijó en mí mientras lo 
hacía. Me estaba atravesando con la mirada. 
Busqué algo con lo que distraerme, y ya 
nunca, nunca más me atreví a mirarlo a la 
cara mientras tocaba». 

En 1971, después de dos discos decepcio- 
nantes, se retiró por un par de años (aunque 
la retirada había sido anunciada como defini- 
tiva), y en el 74 volvió a desaparecer hasta el 
80. Mientras tanto, se casó por cuarta vez con 
la que aún es su esposa, Bárbara Marx, ex 
mujer de Zeppo. 

En la fase final de su trayectoria artística, 
puso el énfasis en los conciertos, sin abando- 
nar por ello su carrera discográfica. De he- 
nO; en 1979 apareció «Trilogy». un triple 
¡poneuno delos pasos más arries- 
de s | carrera. Como en «Cuento de 


le en tres partes, pasado, presente y 
obtuvo seis merecidos Grammys. 
4 pretendía retratar a un Sinatra, el 


y ambicioso de principios de los 80 
lo sexagenario, decidido en la última 
ela ilogíaa romper todas las conven- 
¡a imaginar el futuro en una obra de 
AE casi sinfónicas. 

981 produjo y dirigió la gala 
del gobierno de Reagan (veinte 
hecho lo mismo para John 
te republicano le 
devolvió el favor con un discurso alucinante, 
que leyó al inaugurar una fundación benéfi- 
ca que el cantante había financiado. Por 
suerte, en 1981, poco importaba lo que nadie 
tuviera que decir. 

Quién sabe si él mismo seguirá vivo cuan- 
do este artículo se publique. Los epitafios 
que los escriban otros, su obra es demasiado 
extensa y el tiempo escaso, tan sólo cabe 
seguir disfrutando de su música, y haciéndosela 
descubrir a otros. 
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CAKE 

* «FASHION NUGGET» 
Capricorn-Polygram 

Su primer elepé, «Motorcade Of 
Generosity», fue elegido por la 
prensa americana como el mejor 
disco independiente del 94. Eso 
disparó sus ventas y animó a la 
multinacional Polygram ha 
intentarlo en Europa, con su nueva 
entrega. Escucharla es como ver 
una de ésas pelis donde parece 
que va a pasar algo a cada 
segundo que hará cambiar el ritmo 
anodino que arrastra la trama, lo 
malo es que ese algo no llega 
nunca. El resultado: no solo te 
tragas el metraje completo sino 
que la vuelves a ver por la tele 
para darle otra oportunidad. Lo 
mismo ocurre con Cake, desde las 
primeras notas del simpático 
«Frank Sinatra» que abre el disco, 
está claro que el quinteto de 
Sacramento se alínea con las 
bandas inquietas difíciles de 
encasillar (Soul Coughing, Ween, 
Lou Barlow y sus aventuras varias, 
etc.). Inquietud que siempre es 
igual a experimentación, variando 
las bases del countryfolk al funk- 
metal sin necesidad de llegar al 
crossover oficial, por lo de la pose 
independiente. Todo ello envuelto 
en un tono agridulce de ritmos 
lúgubres y mucha ironía en los 
textos. La trompeta corta con sus 
chirridos la mayoría de las 
melodías, impregnando los temas 
de un toque agudo que repele y 
atrae por partes iguales. Ante la 
efectividad de tal mezcla acaban 
sucumbiendo clásicos de la 
música disco, el country y standars 
latinos de los 50. Que los chicos 
no inventan nada está claro desde 
el principio. Que hay tres o cuatro 
canciones para tirarse de los 
pelos, también. Pero la solidez pop 
de algunos temas, el acertado 
cruce de sonidos y el nivel 
imaginativo de al menos la mitad 
de las composiciones, les otorga 
una duda razonable que despejar 
en próximas entregas. 


M The Humpers, ahora epitáficos (foto: Amey Elkins) 


O Eloy REB 
THE HUMPERS 
*k «PLASTIQUE VALENTINE» 
Epitaph 


Amigos míos, el rock'n'roll sigue 
estando marginado. ¿Cómo si no 
hay que tomarse el hecho de que 
los grupos con más sabor 
dinamitero, los punks que no 
olvidan el factor diversión de la 
vida, sean precisamente el fondo 
de catálogo del sello Epitaph? En 
1997 lo que vende es lo alternati- 
vo. Soziedad Alkohólica arrastran 
multitudes, Pennywise y NOFX no 
conceden entrevistas, no hacen 
vídeos para la MTV, porque 
precisamente eso es lo que se 
valora. Los borrachuzos Humpers, 
que no se comen la cabeza con 
estos prolegómenos sino que se 
limitan a seguir la actitud faster €: 
louder marcada por sus maestros, 
militan ahora en el Epitafio junto a 
New Bomb Turks. Su quinto disco 


merece la pena. Es difícil que 
defrauden mientras sigan con la 
lección tan bien aprendida y 
tengan claro que Dolls, Tators y 
MC5 son preguntas de examen, 
que el piano a lo Jerry Lee entra 
muy bien en sus descargas 
directas al abdomen y que sus 
compañeros de clase son todas 
las almas gemelas que nuestros 
adorados Pleasure Fuckers tienen 
por el mundo. 

0 Domingo Zango 


FAUST 

* «YOU KNOW» 

Klangbad 

A estas alturas, Faust, o los tres 
miembros fundadores que quedan, 
pueden resultar cualquier cosa 
menos radicales. Eso no impide, 
por supuesto, que veintiseis años 
después de su nacimiento, sus 
últimos discos sigan siendo 
objetos voladores sin identificar. 
Pero no del todo. Si su anterior 
album «Rien» era una prolongación 
del empirismo tántrico de «Outside 
The Dream Syndicate», «You Know» 
reduce carga electrónica y propone 
un agraciado reencuentro con el 
eclecticismo más convencional de 
su etapa en Virgin y obras como 
«Faust IV». Convencional tratándo- 
se de ellos, puesto que su 
irreverente capacidad experimental 
sigue tan intacta como esa rara 
habilidad para declinar los tiempos 
pop más surrealistas, Música de 
cámara, hipno-terrorismo indus- 
trial, ambient noise, retablos 
acústicos, cabaret y en definitiva 
krautrock de primera generación e 
inconfundible sabor -¿quién si no 
iba a cerrar el disco con la neo- 


kraftwerkiana «Teutonentango»?-, 
configuran este rompecabezas de 
estimulante y daliniana escucha, 
prueba de que Faust son el último 
clásico vivo del rock alemán de los 
70, una reliquia que se conserva 
bien, gracias. 


0 Jaime Gonzalo 
DOVER 
* «DEVIL CAME TO ME» 
Subterfuge 


Si el primer álbum de Dover 
conseguía llamar muy positivamen- 
te la atención sobre la banda de 
las hermanas Llanos, este 
segundo trabajo confirma plena- 
mente la personalidad de una 
propuesta que viene a dar nuevos 
aires en nuestro país al rock de 
guitarras más firme y musculoso. 
En esas coordenadas se mueven 
estos madrileños, pero como 
demuestran temas tal que 
«Spectrum» o «Nightmare», 
tampoco les falta personalidad 
melódica, y el trabajo vocal sin 
duda es una de sus señas de 
identidad: con pleno dominio de 
sus recursos, Cristina sabe dar 
carácter a cada una de las 
canciones que, trufadas de 
referencias bíblicas y 
demonológicas, presentan en 
conjunto una marcada coherencia 
dentro de su diversidad. En el otro 
extremo, el de la calculada 
descarga de energía, yo destacaría 
pepinazos como «Loli Jackson», la 
épica natural de «Rain of times» o 
la brutalidad pura (grabada en un 
sola toma) de «Push». En todos los 
casos, Dover consiguen levantar un 
efectivo y tormentoso entramado de 
guitarras, seña de identidad que les 


está llevando a un relevante puesto 
dentro de nuestra escena (¿serán 
la banda madrileña del año?). 

0 José Boix 


JAYHAWKS 

* «SOUND OF LIES» 
American Recordings 

Como en su día hicieran los Byrds, 
los Jayhawks renacen de sus 
cenizas con un fantástico álbum 
country-noise que ataja cualquier 
sospecha de decadencia que 
pudiera haber causado la marcha 
de Mark Olson, uno de los 
principales compositores del 
grupo. Paradójicamente, esta 
incierta situación, en vez de 
debilitar a la banda de 
Minneapolis, la ha hecho más 
fuerte. El divorcio vivido el año 
pasado por Gary Louris, el otro 
compositor, ha servido como 
emotivo punto de partida para una 
colección de trece nuevas 
canciones donde los Jayhawks 
llegan a niveles de grandeza nunca 
antes alcanzados. Desde el piano 
con que se abre el disco, en la 
sublime «The man who loved life» y 
esas palabras que invitan a 
escuchar lo que han de contarnos 
las canciones venideras, hasta 
algo como «Dying on the vine», que 
aparece a mitad de trayecto, el 
tono es reflexivo en las letras, 
intoxicante y abigarrado en las 
músicas. Un bajo retumbante, 
guitarras delicadas o rasposas, 
pasajes a varias voces, desembo- 
cando en una deliciosa mezcolanza 
de sentimientos expresada con 
rugosa sinceridad, apasionada 
musicalidad. Degusta el festín de 
melodía y fuzz que es «Think about 
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it», el empuje guitarrero de la 
contagiosa «Big star» o la negra 
atmósfera de «Sixteen down», y 
caerás rendido ante los encantos 
de unos pájaros que han sabido 
reinventarse haciendo de los 
contratiempos ventajas. Más 
oscuro, también más psiquedélico, 
menos country que «Hollywood 
Town Hall» (91) y «Tomorrow The 
Green Grass» (94), el nuevo 
Jayhawks se desenvuelve con la 
honestidad y fuerza instintiva de 
las obras destinadas a ser 
atemporales clásicos. Junto al 
extraordinario doble álbum de 
Wilco, «Sound Of Lies» será tabla 
de salvación para quienes, a pesar 
de la actual coyuntura, se niegan a 
creer que el rock ya no tiene razón 
de ser. No te lo pierdas. 


6 Ignacio Julia 
VV. AA. 
* «COME AND GET IT» 
Copper 


Formados como grupo a finales 
de los 60 y fichados por el sello 
Apple de los Beatles sin que esto 
les supusiera ventaja ninguna, 
los ingleses Badfinger fueron 
mejor aceptados en EE.UU. que 
en su propio país. No extrañará, 
pues, que una compañía indepen- 
diente americana haya encauzado 
un disco tributo a la memoría de 
la banda de los fallecidos Pete 
Ham y Tom Evans. En el CD 
abundan las formaciones 
californianas de power-pop (Loud 
Family, Cockeyed Ghost y los 
retornados 20/20), así como 
otros grupos pop de latir rítmico 
de distintos estados (Cotton 
Mather, The Rooks, Paranoid 


Lovesick o los Solteens, que 
acometen un fallido arreglo 
acústico-pero-psicodélico de 
«Know the knows»), si bien estos 
también dejan sitio para intérpre- 
tes de signo diverso: Adrian 
Belew obtiene una efectiva 
lectura del tema de Paul 
McCartney que da título al disco, 
Walter Clevenger y Dwight Twilley 
endurecen inutilmente dos de las 
piezas maestras del álbum «No 
Dice», Aimee Mann y el francisca- 
no Chris Von Sneidern dignifican 
sus contribuciones y el histórico 
multinstrumentista Al Kooper 
ofrece una sentida versión del 
primer single del grupo, «Maybe 
tomorrow». Brad Jones, los 
hermanos Van Eaton, P. Hux y los 
veteranos The Knack, al igual que 
los primeros siete grupos citados, 
apenas aportan nada a los 
registros primigenios. He dejado 
para estas últimas líneas los 
nombres que suman mayores 
logros en su empeño: la admira- 
ble adecuación musical que el 
siempre sorprendente Bill Lloyd 
hace de «Lonely you», la muy grata 
y tonificante recreación de 
«Suitcase» por los Plimsouls y en 
especial el pequeño milagro que 
supone para Erik Voeks, un casi 
desconocido músico de St. Louis, 
el lograr una versión de «l'Il be the 
one» que a mi entender supera 
con creces al original, registrado 
por los británicos en 1970, 

0 Ramón Robert 


FAST FOOD 
* «SOY UN RAMONE» 
Punch 
El imperio del N.O.T. Zine empieza 
a engordar y su sección 
discográfica amenaza con acabar 
con el monopolio teen-punk de 
sus amigos de No Tomorrow, y lo 
hace además con sus mismas 
armas: punk-rock con acné, 
guitarrazos y melodía, Tras un par 
de siete pulgadas compartidos 
con Aerobitch y Sugus, ve la luz el 
primer elepé del trío madrileño, 
logrando atractivos resultados 
pese a aglomerar un cúmulo de 
influencias más que obvias. 
Musicalmente, Ramones, 
Screeching Weasel (de quienes 
adaptan al castellano 
«Supermarket fantasy»), Queers y, 
a nivel estatal, bandas como 
Vegetales o Shock Treatment 
sirven de referencia, aunque 
también saben manejarse con la 
inmediatez y contundencia de 
unos Dwarves («Pleased to hate 
you», «Kill the pigeons»). Como 
recurso temático insisten con la 
Troma («Surf nazis must die»), la 
sci-fi («Ella vino del espacio 
exterior») y otras terroríficas 
historias compitiendo con chicas 
a tutiplén, insatisfacción, fobias 
(«Debbie is a nerve»), frustracio- 
nes («Pensando en ti») y sueños 
adolescentes. Castellano e inglés 
en boca de los más frescos de su 
barrio. 

9 Igor Cubillo 


LEÑO 

* «MANERAS DE VIVIR» 
Zafiro 

«Me he clavado un alfiler en el 
pescuezo/Me he juntado con los 
punks/Soy un moderno/Ahora me 
meo en el metro/Y le pego hasta a 
mi padre/Soy un pasota». Visto 
hoy, Leño puede parecer un 
anacronismo de su época, un 
grupo de rock duro tardo-setentero 
cuyo mérito fue hacer válida una 
propuesta que a principios de los 
80 parecía tan obsoleta como 
inviable, Pero la habilidad del ex- 
Ñu Rosendo como guitarrista de 
riff clásico y verbo callejero hizo 
del trio madrileño un fenómeno a 
contrapelo que caló hondo en un 
amplio sector de público, dejando 
una influencia que ha pervivido 
hasta nuestros días. «Maneras De 
Vivir» sintetiza su historia con 20 
temas remasterizados que 
repasan su estreno en un 
recopilatorio de Chapa producido 
por el ínclito Mariscal Romero en 
1978 y los cuatro albumes, uno en 
directo, que posteriormente 
grabarían con la asistencia de 
Teddy Bautista y Carlos Narea 
entre 1979-82. Rocanrol de 
litrona, bandas sonoras de la vida 
en el barrio que, como las de 
Burning, transmitían la suficiente 
cotidianedad para pasar por alto 
que en lo musical impera el plagio 
alevoso. 


0 Daniel Miralles 
WHY NOT? 
* «SOLO QUIERO 
DIVERSION» 
No Tomorrow 


Una buena producción hace olvidar 
un estilo machacado. Ocurre con el 
disco de los Bonzos y ocurre con 
esta rodaja de diversión, estreno 
para los donostiarras Why Not? 
Solo que Jorge Reboredo, cuyo 
carrerón como productor punk- 
rocker no necesita repasarse aquí, 
no ha necesitado lógicamente de 
ningún nombre propio americano 
para poner este primer disco de su 
banda a la altura de los grandes 
del año. El disco convence -y 
divierte- a la primera y a la última 
audición. El ex-NCC ha facturado 
doce arrolladores ejercicios punk- 
rock melódico con al menos dos 
primordiales virtudes. La primera, 
saberse desenvolver con igual 
soltura en castellano que en 
inglés, pues la balanza siempre 
se desequilibra hacia uno u otro 
lado en los grupos bilingúes. La 
segunda mostrar un compendio de 
influjos de corte bastante clásico, 
sin ninguna derivación hacia las 
tendencias skaters del punk-ock. 
Rememoran tres temas de su 
primera demo, dándole especial 
brillo al mega-hit «Gimme 
satisfaction», adaptan a los Hard- 
Ons («Summer fun») y para 
versionear se van muy lejos, a los 
ancestros del pop vocal con cuyo 


18C-O-MAatic 


desenfado el estilo de Why Not? 
guarda cierta relación, concreta- 
mente a un viejo tema de las Dixie 
Cups («I'm gonna get you yet»). 
Otros momentos de alta gradua- 
ción, la dinamita que titula el 
disco, el odio a la televisión, al 
fútbol y al sol («Sin orgullo»), la 
agresiva «Me da igual», la jeffdálica 
«Alone»... hacen de este disco otro 
producto maestro de la escuela 
Buenavista. Y atención porque 
Jorge ha tenido que remodelar 
completamente la banda y 
cambiarle el nombre. Dificil lo 
habrá tenido para dar con tipos de 
este calibre, todos provenientes de 
tendencias metálicas, En su nueva 
andadura están funcionando con el 
nombre de Snobs. 

0 Fernando Gegúndez 


DAVID BYRNE 
* «FEELINGS» 
Warner 
No es ningún secreto que al 
cabeza parlante le gusta viajar. De 
hecho, podría estar entre los 
máximos inculpados si se juzgara 
públicamente a los artistas 
occidentales que más han hecho 
por banalizar y estetizar los 
sonidos llamados étnicos. Sin 
embargo, esta vez el viaje, aunque 
se ha realizado fisicamente, ha 
sido básicamente mental. Y en 
consecuencia el nuevo álbum del 
ídolo posmoderno evita la 
dispersión para centrarse en una 
colección decente de canciones. 
Una buena parte de «Feelings» fue 
grabada en el estudio doméstico 
que los trip-hoppers Morcheeba 
tienen en Londres, pero Byme 
emprendió asimismo excursiones 
a Los Angeles, donde grabó 
«Wicked little doll» junto a sus 
colegas generacionales Devo, y a 
Seattle, para registarjunto a la 
Black Cat Orchestra ese remedo de 
Kurt Weill que es «They are in love», 
el soberbio colofón del disco. Entre 
Unas ciudades y otras tuvo tiempo 
para rescatar el aliento funk de 
Talking Heads en la contagiosa 
«Dance on vaseline», y la olvidada 
faceta rock de los neoyorkinos en 
«The civil wars», tema que podría 
pertenecer a un disco de Pixies 
producido por Eno. Lástima que el 
single, «Miss America», suene a 
plastilina: lo elaboró junto al 
especialista en tecno-caribeño- 
calypso-funk (?) Joe Galdo. A 
cambio, nos ofrece una buena 
porción de bonitas baladas, como 
«A soft seduction» o «Finite=alright», 
y una sorpresiva descarga de 
country-rock con acentos jungle que 
ha titulado «The gates of paradise». 
A pesar de los pesares, sigue 
habiendo más vida inteligente en 
Momo que en sus ex socios, como 
evidencia el infumable disco a 
nombre de The Heads, grabación 
que «Feelings» hace más obsoleta 
si cabe. 

6 Julián Campos 
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THE PICKETS 
k «EUPHONIUM» 
Rounder-Karonte 
Tercera entrega de los cowboys 
favoritos de Seattle, con la misma 
formación del primer día y ese cruce 
de Loretta Lynn/Wanda Jackson que 
es Christy McWilson al frente. 
Producidos ahora por el «lobo» 
Steve Berlin, abren con la vitamínica 
«Good good wife» y van desglosando 
a lo largo de once capítulos como 
hacer country music actual, sin 
necesidad de caer en los 
parámetros oficiales de Nashville ni 
el aburrimiento de los chicos tristes 
del rock con raíces. Reinventando 
un tema de los Clash o llevando a 
Gram Parsons en busca de los Who, 
las potentes voces de Christy y 
Leroy Sleep (con el aderezo 
guitarrero de John Olufs y Jim 
Sangster, esas cálidas baladas, las 
armonías vocales y los arreglos 
pop), convierten la coctelera 
Picketts en energía para el disfrute 
de vaqueros urbanos y punkis de 
campo. Solo por los retortijones de 
tripa que sufrirán los puretas al oírlo 
ya vale su peso en oro. 

O Eloy REB 


cujo 

* «BITTERSWEET» 

ua 

Trabajos como el presente 
recompensan el hecho de seguir la 
trayectoria de un grupo desde su 
nacimiento y en cada uno de sus 
pasos. En una clara progresión a 


todos los niveles -compositivo, de 
cohesión, de apertura de ideas- el 
trío vasco ha redescubierto 
definitivamente las virtudes 
revitalizantes de la melodía. 
Melodía, eso sí, bien empastada de 
electricidad y sólida base rítmica, 
que al fin y al cabo lo que se está 
haciendo aquí es rock'n'roll. O 
power-pop, tanto da: «My favourite 
dream» o «Still drunk» no desento- 
narían demasiado en el repertorio 
de Teenage Fanclub, por poner un 
ejemplo. Y la versatilidad, que les 
ha hecho evolucionar de unos 
principios un tanto apelmazados a 
la actual apertura melódica, tienen 
su reflejo justo en el ecuador de 
este agridulce trabajo: después de 
una melosa «Show me your love», 
descargan sin recato un homenaje 
al bueno de Clint en «Dirty Harry», 
bronca y directa. Lo dicho, un paso 
más, quizá el definitivo, en la 
consolidación de una banda que 
ofrece cada vez más y mejor 
música. 

0 José Boix 


CHUCK PROPHET 

* «HOMEMADE BLOOD» 
Cooking Vynil-Discmedi 

El cuarto álbum del guitarrista de 
Green On Red insiste en una 
contradicción que persigue a 
Chuck Prophet desde sus inicios 
en solitario. Músico dotado y 
sensible, vocalista comunicativo, 
compositor estimulante, a pesar 
de todos estos atributos, el 


americano carece del carisma 
necesario para alejarse de la 
estela de otros cantautores 
eléctricos clásicos y encontrar su 
propia voz. Así, desde el primer 
corte, el intoxicante «Credit», los 
patrones adaptados son evidentes. 
«You've been gone», a continua- 
ción, lleva quizás demasiado lejos 
una hermosa balada. El resto del 
álbum discurre por similares 
derroteros: un exuberante sonido 
entre eléctrico y acústico para 
buenas canciones que, sin 
embargo, no logran desembarazar- 
se de una cierta sensación de ya 
conocido. Se transforma en Tom 
Petty para «Ohhh wee» y «Whole lot 
more», esta última con el acompa- 
ñamiento vocal de su fiel 
Stephanie Finch. Se reencarna en 
un crooner amargado a lo Chris 
Bailey con el estupendo tema que 
da nombre al álbum. Y despunta 
como guitarrista, que es por lo que 
al fin y al cabo se le conoce, en el 
brillante solo de la tristona «Kmart 
family portrait». Quienes sigan 
enganchados a la saga de ese 
rock genuinamente americano 
protagonizada por Steve Wynn, Sid 
Griffin, Howe Gelb o Dan Stuart, 
encontrarán en esta nueva entrega 
de Prophet su ración de rock 
enrraizado, de ese que se saborea 
mejor al volante de un carro con el 
depósito lleno. Nunca será 
atracción principal, pero como 
secundario resulta atractivo. 

60 Ignacio Juliá 


*k «MURDER PUNK 

VOL. | £ ll» 

Murder Punk 

THE DICKS 

* «1980-1986» 

Alternative Tentacles 

Crónicas definitivas de la explo- 
sión punk australiana iniciada por 
Radio Birdman y Saints, los dos 
volúmenes de la serie «Murder 
Punk» rescatan singles 
inencontrables grabados a partir 
del 78 por los continuadores más 
inmediatos de aquella saga. Así 
pues, aquí están las primerísimas 
grabaciones de Scientists, Victims, 
Fun Things, Tought Criminals, 
Psycho Surgeons y otros pioneros, 
cantera de la que surgirían Hoodoo 
Gurus, Lipstick Killers, Screaming 
Tribesmen, etc. Desde clásicos 
subterráneos como la memorable 
«Television addict» de Victims o 
«Frantic romantic» de Salmon 
hasta menudencias por las que el 
tiempo ha pasado implacable. En 
cualquier caso, una colección de 
sumo interés para abonados a la 
tralla austral en particular y 
colgados del punk-rock primigenio 
en general. Otro artefacto de valor 
arqueológico es la antología 
dedicada a los Dicks, furibunda 
célula punk tejana que se lo curró 
teloneando a Black Flag, Dead 
Kennedys, Húsker Dú y demás. Con 
el tiempo, singles tan intravenosos 
como «Dicks Hate The Police» se 
convertirían en piezas de coleccio- 


PAUL COLLINS 

* «LIVE IN SPAIN» 
Fonomusic 

Un padrazo anda hecho el bueno 
de Collins. Sabedor de que tiene 
un puerto seguro en nuestros 
escenarios, decidió celebrar su 
reciente paternidad (a medias con 
Pilar, segoviana de pro, como es 
sabido) improvisando una 
pequeña gira acústica por 
nuestras tierras, empezando 


nista, inspirando entre otros a 
Mudhoney y Jesus Lizard y elevando 
a los Pollas en el contexto del 
under-punk americano a esa 
incierta categoría llamada «seminal 
cult band». Estatus que hasta cierto 
punto justifica la vitriólica urgencia y 
retorcido sentir soul-blues con que, 
quince años despues, muchas de 
las canciones aquí incluidas cargan 
contra el oyente. 


0 Jaime Gonzalo 


Singles 


AUSTRALIAN BLONDE: «Boorw» (RCA) 

Segundo six:gle extraido del estupendo tercer álbum de los gijoneses 
(su primera gan obra, en mi opinión, tras dos discos sobrevalorados) 
sucediendo a aquel primer disparo que fue «Chance». Lo completan 
un par de inéditos a modo de anzuelo. «Uno de cada cien» retoma la 
vía en españo! del disco, esa que a veces recuerda a las canciones de 
Antonio Vega en Nacha Pop. «Trying to live my day» es un esbozo 
simpático que se entiende no llegara al master del larga duración. Los 
tres cortes son un buen recordatorio de «Australian Blonde», ese 
contundente, pletórico tercer paso (al amparo de su entrenador y 
guitarrista Crazy Paco) que debería encumbrarles. 

PARKINSON DC: «Watcher In The Sky» (Houston Party) 

No puede decirse que los barceloneses hayan tenido suerte en sus 
últimas correrías. Abortada la grabación de su cuarto elepé en Seattle, 
alejados de su sello de siempre Munster, diezmados por deserciones 
varias (el guitarrista Bonmati y también su sustituto, Christian Alloy de 
Songstore, después de la grabación de estas cuatro canciones), 
parecen haberse convertido en el vehículo para las individualistas 
obsesiones pop de Jaime Hernandez. Esto significa que imperan las 
melodías y arreglos volátiles en nuevas composiciones que añoran a 
George Martin sin ofrecernos novedades reseñables. 

6 Ignacio Julia 

THE PLEASURE FUCKERS: «Sexy French Motherfucker» (SFTRI) 

Sólo la portada vale su desplazamiento a EE.UU. para adquirirlo. El 
Gargantúa de Malasaña muestra el producto de su reciente 
regurgitación en el bombo de una batería. Particulas de ravioli y callos 
a la checoslovaca sobrenadan mientra: 1 Kikirikón, after-vómito, se le 
ha quedado una placentera cara de niño grande. Y si en los Rolling el 
«Happy» lo cantaba Keith, aquí puedes oírselo a Nora, junto al «Los 
Angeles» de X y dos de sus conocidos temas para tu placer. 

MR. SNOID: «Call Me» (Grabaciones Canallas) 

La banda de Juanjo 
Berenguer, tras su mini- 
CD en castellano, edita 
estas cuatro canciones en 
inglés para el batallador 
sello rural mallorquín. Y 
no hay como una banda 
bilingiie para dar la 
primera en la frente a los 
aún cientos de esnobs 
aprensivos. Que duda 
cabe de que son buenas 
canciones, engrasadas y 
excitantes, pero -de no 
conocer su anterior 
grabación- hubiera sido 

- -— difícil despuntarlas de 

entre su múltiple competencia. Producción y coros de Hendrik 
Roever. Momento álgido para «What's goin” om». 

THE INVADERS: «Keepunkockin» (No Tomorrow) 

Aún poco prodigados a nivel estatal, el quinteto leonino merecía su 
hueco en el castigado mundo del punk'n'roll. Rudos y ariscos, los 
Invaders parecen tener claridad de conceptos y causticidad genital 
suficiente para telonear a Señor No y no quedar en ridículo. Dos 
proyectiles en inglés y dos en castellano, uno cover del terrible 
«Destruye y mata» de los Desechables. 

THE ONYAS: «Hit You Up The Guts» (R'r'R Inc.) 

¡La madre que parió a los de Brisbane! Redentores del punk australia- 
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AT EEE IN 


me» 0 «All over the world», por 
citar unos pocos, son fundamen- 
tales a la hora de escribir la 
historia del power-pop o simple- 
mente del rock. Todos estos 
pedazos de canción están 
presentes aquí, hasta un total de 
diecinueve, además del también 
clásico «Hanging on the telephon» 


precisamente por la provincia 
castellana y cuyo testimonio 
queda recogido en este artefacto 
digital. Más allá del formato 
elegido, no se puede negar que el 
repertorio de este californiano 
vale su peso en oro y que temas 
como «Rock'n'roll girl», «It's gonna 
be a long time», «Don't wait up for 


no delincuente, los Onyas escupen aquí dos temas inéditos que se me 
antojan imprescindibles para seguir subido al carro. Por delante una 
literal patada en el yeyuno infectada de peritonitis. Por detrás una 
versión del «Motherfuckin' motherfucker» de sus paisanos Bored! que 
basa su potencial en un controlado acople conductor. 

0 Fernando Gegúndez 

THANES: «Better Days». THE HENTCHMEN: 

«Rainin' In My Heart» (Larsen) 

Los escoceses Thanes, célebres a finales de la pasada década por 
apartarse del monolítico estereotipo garagero, ahondan en el pop con 
este single para el sello francés y rebuscan tu fibra sensible con 
garage-beat alegre y una lectura de «Never make me blue» (The 
Effects). En cuanto a The 
Hentchmen, para 
empezar, la portada ya no 
les muestra como los 
Beach Boys que aparenta- 
ban ser en su single para 
los japoneses de 1+2. 
Desde entonces, los de 
Detroit han tenido tiempo 
para grabar un nuevo 
elepé con Norton («Broad 
Appeal») y el siete 
pulgadas que nos ocupa. 
En este insisten con los 
instrumentales, 
versionean a Slim Harpo y 
reelaboran «Girl from 
Jackson», pasando del desenfreno al sentimiento con envidiable 
soltura y el intencionadamente descuidado sonido que exhala su 
inusual formación (guitarra-órgano-batería). Un toque blues aquí, un 
detalle surf allá y un vendaval rítmico como colotón. 

0 Igor Cubillo 

LA NUBE: «Fritas» (Raciones En El Bar) 

Cristina, Nines, Silvia y Pepe han convertido su última maqueta en un 
CD de cuatro canciones, y si en formato demo esos cuatro temas ya 
resaltaban como maduras muestras de un rock con carácter, ahora 
adquieren nueva prestancia, brillo propio y tormentosa realidad. Por 
resaltar algo, me quedo con el penetrante e hiriente medio tiempo «A 
lizard of a wizard», aunque todas las composiciones tienen nivel 
suficiente como para ser tenidas en cuenta. Búscalo en las tiendas o 
pídelo al Apdo. 822, 50001 Zaragoza. No te arrepentirás. 

LOS SOSTENIDOS: «Bitter 80's» (Tranquilo Niebla) 
Imperdonablemente, su anterior sencillo se nos pasó por alto («Explo- 
sión EP», agitado pop eléctrico grabado en cuatro pistas), cosa que 
remediamos ahora dejando constancia de su existencia y de su nueva 
grabación, ahora ya con mejores medios: con la vista puesta en las 
melodías sixties pero pasando por un filtro eléctrico plenamente 
actual, estos cuatro temas muestran su capacidad para los arreglos y 
para la creación de unas atmósferas pop que hacen acreedores a estos 
valencianos a un puesto de honor entre los revitalizadores 

del espiritu mod menos pureta. 

NADA SURF: «Popular» (Elektra) 

Son neoyorkinos, triunfan en Francia, su bajista es español y están 
producidos por Ric Ocasek. Lo que hace tan variopinta banda es, sin 
embargo y pese a cierta frescura, bastante obvio: en el tema extraído 
de su primer disco, recrean con simple corrección la atonalidad 
desbocada del rock independiente actual, sin añadir nada nuevo. En 
los dos temas inéditos que completan este CD se salvan por la 
desinhibición con que guitarrean y el empuje que le echan al asunto. 
Como placebo instantáneamente consumible, no están mal. 

O José Boix 
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de su colega Jack Lee. Lo mínimo 
que puede decirse es que Collins 
interpreta su cancionero con 
convencimiento y ganas, y 
puestos a resaltar alguno de los 
números, yo me quedaría con «On 
the highway», por la tensa 
“atmósfera que consigue crear sin 
salir del dibujo acústico. Para los 
incondicionales de Paul Collins, 
un complemento perfecto a aquel 
«Live at the Universal» del 86. 

0 José Boix 
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Hispavox 

Corría 1967. El grupo barcelonés 
Brenner's Folk, con Toti Soler, 
Jordi Sabatés y la por siempre 
aniñada letrista y vocalista 
Jeanette Dimech (voz engolosina- 
da, innato acento 
anglocaliforniano) firmó contrato 
con la mayor de las discográficas 
nacionales. En Hispavox, donde 
triunfaba el Niño de Linares y 
donde, poco después, se editarían 
los vinilos españoles de Led 
Zeppelin, les cambiaron el nombre 
y hasta el sonido. De hecho, todos 
los grupos que entonces pasaron 
por allí perdían su posible 
idiosincrasia para ser recompensa- 
dos con una edición discográfica 
de acabado altamente profesional 
y de gusto masivo, previa injesta 
de violines, cuya elaboración 
básica recaía en el creador del 
llamado sonido Torrelaguna, el 
increíblemente hábil, pero muy 
conservador Rafael Trabuchelli. 
Este productor italiano, que puso 
en práctica las enseñanzas del 
genial Phil Spector aunque con 
fines distintos, crearía escuela 


Producto interior bruto 


aquí. A él se debe lo peor (lo 
convencional) y lo mejor de este 
preciosista y agraciado disco pop, 
ahora reeditado con la suma de 
cuatro piezas inéditas. Acogiéndo- 
me solo a lo positivo, asombra la 


delicada transfusión instrumental y 


vocal de las canciones: desde la 
deliciosa y propia «No digas nada» 
a las ajenas, pero bien asimiladas 
«San Francisco Bay blues», de 
Jesse Fuller, o «Society's child», el 
celebre alegato racial de Janis lan. 
El carácter límpido, intimista y 
suficientemente peculiar y 
luminoso de estas canciones 
modeladas y peritadas por 
Trabuchelli preservan el trabajo 
entre los escasos discos pop de 
algún interés registrados en los no 
tan felices años 60 españoles. 


0 Ramón Robert 


SUPER DELUXE 

* «FAMOUS» 

Tim Kerr-Revolution 

Chinorris, pipiolos y burbujeantes 
chavales de Seattle que no llevan 
ni dos años con las guitarras al 
hombro y ya se han marcado un 
notable disco debut. No son tan 
puntillosos como los Posies pero 
tampoco tienen apenas nada del 
ramalazo grunge de aquellos, si 
acaso en la cadencia de algunas 
canciones pero nunca en las 
distorsiones, pues su sonido es 
casi británico. Simplemente se dan 
buena maña para añadir vigor a 
sus melodías, algunas tan 
descaradas que parece que te han 
estado acompañando toda la vida 
como «Holly's dream vacation», 
«Flustered» o el gran single «She 
came on». Otras no son tan 
pegadizas pero también dejan 


VV. AA.: «BUCEADORA 01» (Grabaciones En El Mar) 

El posavasos que acompaña al primer número del órgano de expre- 
sión del sello gusano denota claramente el buen gusto integral de su 
conductor. Si en el bloque español atraen como miel las inéditas de 
Biscuit, Dream Lovers y El Regalo, es el bloque internacional, extraído 
del amplio catálogo de su distribuidora Caroline, el que borda la 
Placa, aunque no haya aquí temas inéditos, si exceptuamos el extraido 
de un viejo single de Mercury Rev. Puro vicio para el indigente 
radioaficionado relegado en el mailing-promo de la poderosa 
distribuidora, por encontrarse en el mismo disco perlas de los grupos 
que más tienen que decir en los 90, desde la obsesión de los Telstar 
Ponies a la pereza de Radar Bros, una buena representación del sello 
Matador y los majaras de Gorky's Zygotic Mynci. 

BARON ROJO: «ARMA SECRETA» (Clave) 

«Aquí estoy, sigo en la brecha. Nunca dejas de incordiar, ahora me 
tachas de ancestral, y sin embargo a tu pesar, no tengo fecha de 
caducidad». El barón cojo se defiende, que ya está hartito de que 
miles de enteraos e intelectuales parafraseen su «Mi rollo es el rock». 
¿Quién son esos fariseos para reirse de las arrugas de los hermanos 
De Castro? Con la iglesia del rock reformada, inasequibles al des- 
aliento y a la pata abierta, los barones por fin nos enseñan su nueva 
arma secreta para reconquistar el triunfo. Con aerodinámico culo 
heavy en contraportada, el barón ha cargado las pilas de lo lindo. 
Ninguno de sus litrónicos seguidores tendrá nada que reprochar a 
momentos de caña-que te-cagas como «Fugitivo», «Comunicación» o 
su nuevo versículo pro-rockero «No hay solución sin rock'n'roll». Otra 
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TINY TIM €. BRAVE COMBO 


claro que estamos ante un nombre 


a apuntar en la agenda que, a * «GIRL» 
buen seguro, facturará un segundo Rounder-Karonte 
disco superior de seguir en la BRAVE COMBO 


* «MOOD SWING MUSIC» 
Rounder-Karonte 

Seis años tuvieron que pasar para 
ver terminada la colaboración 
musical más epatante del fin de 


brecha y no perder su sonrisa 
juvenil. Y que nadie haga juegos de 
palabras con su nombre o tendré 
que castigarle el carrillo. 

0 Fernando Gegúndez 


cosa son los salmos-baladas en que los sumos sacerdotes dicen haber 
nacido libres en un mundo hostil. Cielo santo, 

que el Mesías nos coja confesados. 

'VV. AA.: «ZONA DE OBRAS N?” 8» (Animal) 

Es el sello especializado en sixties-pop el encargado de adornar la 
octava entrega de este singular magazine. Con sus 28 selecciones, 
incluidas nueve inéditas, dos adelantos y dos errores de omisión 
(respectivos temas de Roadrunners y H. Felices no existen) el sampler 
da una excelente idea de conjunto de las andanzas de un sello que, 
por mantenerse fiel a su línea, ha tenido que recurrir a una segunda 
generación de grupos bastante inferiores a sus bandas de siempre. 
Pero, entre tantas canciones, del género estúpido babuino serías si te 
fuera imposible encontrar flores de lis y rutas hacia momentos de 
brujería. Te sacará de apuros si no posees los singles. 

SALVATE SI PUEDES: «A QUIEN PUEDA INTERESAR» (Mil A Gritos) 

El éxito de los grupos en el vasco país se sigue basando en el inmovi- 
lismo musical. Siguen surgiendo generaciones adscritas al punk-rock 
kolega para tener a la gente contenta. Y aunque extendido a la España 
del Cid, no cabe duda de que son los grupos vascos los que mejor se 
saben imitar a sí mismos y sus estudios los que mejor saben producir 
estos sonidos, hasta el punto de que el buen sonido casi disimula la 
propia rusticidad del género. Verdades como puños relatadas por esa 
típica forma de cantar que recuerda a todos los demás y define un 
estilo. Salvando -si puedes- estos detalles, ningún reproche para el 
quinteto vitoriano y un disco que supera la media de un 

género con cantera mayormente vizcaína. 

LOS DIRIGIBLES: «LOS DIRIGIBLES» (Humble) 

Músicos curtidos en otras historias. Sabor a Zeppelin dirigido en su 
nomenclatura. Hard-rock no precisamente de culto sino más bien 
dinosáurico. Estos son los ingredientes, El contenido, 12 temas de 
tiempos medios, rock en castellano, instrumentalmente intachable, 


corazón, otorga un desgraciado 
carácter necrológico a estas líneas 
que no debían ser más que otro 
capítulo divertido en la agitada vida 
de Tiny. Lo que comenzó siendo un 
encuentro deseado por ambas 
partes en 1988 y del que surgieron 
dos chispeantes versiones de 
Beatles y Led Zeppelin, se fue 


siglo. Los reyes de la música 
festiva, especialistas en animar 
bodas, banquetes y celebraciones 
varias desde Texas a Japón, 
pusieron a cantar con ellos a la 
voz más incontrolable, Tiny Tim, el 
crooner impotente. La desaparición 
del Rey del Ukelele, el pasado 
noviembre, víctima de un ataque al 


cargado de rifís intensos y bases poderosas de bajos que dibujan. Un 
concepto atractivo si sigues la interesante línea del rock clásico vía 
Madrid (muy en la línea de La Vacazul) o Murcia. Es la voz el punto 
negro de estos Dirigibles. No por cantar mal sino porque el hombre no 
calla, su presencia es casi constante en las canciones y acaba por 
saturar, aparte de que su timbre remita a los cantantes del corazón de 
los 70. Aún así uno logra evadirse de ello en temas genuinos como «La 
cruzada» o «Necesitas entrenar», no así en otros como «Raro club» de 
excelente intención pero empañados por el vocalista. Esperemos 
continuidad en el nuevo sello de Ruben «Crónicos». 

Apdo. 162, 48970 Basauri, Bizkaia. 

SUNDAY CRIME: «PLANETA PRISION» (Sonic Recordings-Surco) 
Leyenda menor de la generación de los 80, casi contemporáneos al 
feliz momento del power pop internacional, Telegrama tendrán 
siempre su separata en el libro de la historia del pop hispano. Su 
cantante y principal compositor, ahora residente en Marbella, decide 
recoger la toalla tirada hace ya muchos años y monta Sunday Crime. Su 
sello se nota. Las canciones, más en «Escrito en el cielo» y «Planeta 
Prisión», podrían pasar por temas de Telegrama, si las rítmicas 
cristalinas y la pulsión teen de la «Chica del metro» las sustituyes por 
algo más de distorsión guitarrera. Melodías llamativas, seductoras en 
el caso de «Abril», pero con cientos de rivales en pleno 1997. 

0 Fernando Gegúndez 

MATAMALA: «CITY NIGHT LIFE» (Aleluia) 

Recopilación de rarezas y temas aparecidos durante1996-97 en 
distintas compilaciones. Inéditos (el bailable tema que titula el disco), 
versiones tributarias de Fórmula V, Records, Neil Young y Small Faces, 
una pieza de la b.s.o. de «La Buena Vida» y finalmente una remezcla. 
Siete temas en total, todos dotados de un excelente acabado, demos- 
trativos de que a los hermanos Gil les ha servido de algo militar 
durante tantos años en la segunda división del pop nacional. 
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alargando con la idea de un álbum 
completo que no terminó de cuajar 
hasta 1996. He aquí los antece- 
dentes necesarios para asimilar 
los resultados: el Combo es 
especialista en polkas, tex-mex y 
cualquier tipo de ritmo que se 
pueda bailar, siendo una de las 
bandas de estudio más efectiva y 
versátil del mundo, capaz convertir 
el tema más serio en un cachon- 
deo total. Dada la variedad vocal 
de Mr. Tim, ¡imagínate el choque! 
«Hey Jude» convertido en cha-cha- 
chá, «Bye bye blackbird» en 
saltarina party-song, y «Over the 
rainbow» entonada por un tenor 
recién castrado. Da igual que sean 
clásicos de Broadway, Goffin-King 
o Lennon-McCartney. Quedan 
espléndidos con el ritmo cambiado 
y mezclado todo entre sonidos de 
banjos, música de verbena, 
teclados, pachanga y ukeleles. Si 
en la transgresión se dañan tus 
principios musicales... pues te 
jodes; los demás no tenemos la 
culpa de tu estrechez de miras. Y 
ni se te ocurra arrimarte a «Mood 
Swing Music», recopilatorio del 
período 1987-95 con veinte 
selecciones escogidas de once 
elepés, singles y colaboraciones 
con otros artistas. Canciones 
italianas, polkas norteñas, valses, 
rancheras fronterizas, swing, 
boleros, ritmos cubanos y 
rock'n'roll conviven sin prejuicios 
con una meta final: sorprender y 
divertir. ¿Cómo crees que suena 
«Volare» cantada por un japonés? 
Pilla este artefacto y lo sabrás. 

0 Eloy REB 


JIM! HENDRIX 

* «FIRST RAYS OF THE 
NEW RISING SUN» 
MCA-Universal 

Es sólo una opinión, pero pienso 
que la figura de Jimi ha sido 
exagerada por la historia. Nadie 
discute su genial instrumentación 
de la guitarra eléctrica como 
herramienta prácticamente 
orquestal, ni su importancia como 
pionero de un estilo que creó 
escuela sin que ninguno de sus 
alumnos haya todavía llegado a 
superar esas expediciones hacia el 
infinito. Pero a Hendrix no se le 
recuerda como compositor de 
canciones clásicas (de hecho le 
recordamos tanto por sus brutales 
adaptaciones de «Wild thing» y «All 
along the watchtower» como por 
sus propias «Purple haze», 
«Spanish castle magic» o «Voodo 
chile»), sino por su carisma sónico 
y visual, y por, en palabras de 
Neneh Cherry, ser el hombre más 
sexy que jamás pisó el planeta. 
«First Rays Of The New Rising Sun» 
anuncia la enésima recuperación 
del legado hendrixiano como la 
definitiva: finalmente su familia se 
ha hecho con los derechos sobre 
el material y puede presentarlo en 
versiones digitalmente 
remasterizadas desde las cintas 
originales (así han aparecido ya 
sus elepés «Axis: Bold As Love», 
«Electric Ladyland» y «Are You 
Experienced», este último con seis 
temas extras, y pronto lo hará 
«Band Of Gypsys»). Para darle 
mayor empuje a la operación se ha 
reconstruido el álbum en el que el 


ER TABARDILLO: «ER TABARDILLO» (Discos Suicidas) 

«Rock agropunk rabiculao e kombate» es como bautizan estos 
murcianos lo que hacen en su primer LP. «Capitalismo stop», «Desier- 
tos de hormigón», «Melitar con pepinazo pu dar er coñazo» y «Jevis de 
calcomania» son títulos claros como el agua que dan una idea muy 
aproximada y desalentadora de la manida charanga neo-radical con 
mensaje satírico que se traen entre mano los de la huerta. 
COMPAÑEROS DE CELDA: «PRIMERA CONDENA» (Fonomusic) 
Cuatro colegas, supuestamente gallegos, que han grabado un disco 
para sus amiguetes y parientes. Impersonales hasta la saciedad, 
destacan especialmente por la infamia de letras como: «Yo soy un tio 
normal/Voy hasta el culo de birras/Y siempre estoy colocado/A mi 
chica meto mano/Todo el mundo dice/Que soy un degenerado». 


¿Hace falta añadir más? 


PORRETAS: «BALADAS PA UN SORDO» (Edel) 

Vecinos del madrileño barrio de Hortaleza, Porretas practican rock de 
combate afilado y birroso que en este su quinto trabajo alcanza un 
grado de veteranía y eficacia que debería impulsarles hasta primera 
fila del rock populista de denuncia hecho en castellano. Colaboran en 
el disco Rosendo, productor de su anterior trabajo, Julián Siniestro, 
Fernando Reincidentes y Raimundo Amador. 

CODA: «IDEM» (Producciones Traviesas) 

Lo siento pero su primer trabajo discográfico no les hace justicia. 
Coda es un cuarteto de Tarragona cuyos constantes conciertos gozan 
siempre del incendiario aliciente de ver en acción a Guillem Gabarró, 
espectacular guitarrista con sobrada madera de estrella. Eso no se 
percibe en este CD de seis temas, cuya modesta producción resulta 
insuficiente para albergar el calor que el grupo sabe transmitir en 
directo. Es, eso sí, una alimenticia ración de 

blues-rock impecablemente ejecutado. 


0 Daniel Miralles 
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¿David Lindley? Los aficionados a raros grupos californianos de los 60 le recuerdan por su estancia en 
Kaleidoscope. Los fans de Jackson Browne le conocerán de sobras: él es quien protagoniza el falsete de 
«Stay» y quien le acompañó durante años a la guitarra. También los coleccionistas de bandas sonoras 
deberían estar familiarizados con su nombre, pues junto a su amigo Ry Cooder y el gran Jim Dickinson 
elaboró la sugestiva música de «Paris, Texas». Todos ellos harían bien en procurarse copias de dos piratas 
oficiales, registrados en Tokyo por Lindley junto al percusionista egipcio Hani Naser, que me temo no serán 
de fácil localización. + «PLAYING REAL GOOD» y + «PLAYING EVEN BETTER» (ambos en el sello americano 
Pleemhead) son una pura maravilla para degustadores de sonidos con raices. Partiendo desde las profundi- 
dades del bayou rumbo a las orillas del Nilo, el primero ofrece temas de aquel estupendo «El Rayo X» que 
el peculiar guitarrista californiano publicó hasta en España en 1981 («She took off my Romeos» y el explosi- 
vo «Mercury blues») y también una excitante adaptación del «Play it all night long» de Warren Zevon. El 
segundo se inicia con el desvastador «Jimmy Hoffa memorial building blues» y recorre un espectro de 
delicias acústicas tan impresionante como su antecesor. Búscalos con ahinco. En los dos volúmenes de » «A 
WORLD OUT OF TIME» (Shanachie), Lindley se acompaña de otro guitarrista innovador y brillante, Henry 
Kaiser. Juntos viajaron hasta Madagascar para absorver el sonido de esa isla remota y legendaria, todavía 
distanciada de la civilización occidental, y allí grabaron a algunos notorios músicos locales, apoyándoles 
con variados instrumentos de cuerda. Atrayendo al oyente rock con excepcionales versiones de «Lonesome 
fugitive» de Merle Haggard, «I fought the law» de Bobby Fuller y «You done me wrong» de Ray Price, 
interpretadas al puro estilo isleño, Lindley y Kaiser nos descubren el sugestivo, contagioso sonido de 
artistas como Rossy, Roger Georges, Tarika Ramilision y otros, sin que el exotismo haga nunca sombra a la 
sincera comunicación entre culturas. Como ya sabrán quienes le vieron en sus recientes actuaciones 
españolas con Jackson Browne, Lindley es un excéntrico personaje y un músico excepcional. 

0 Dr. Rawk 
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artista estaba trabajando cuando 
falleció. Se incluyen 17 temas 
grabados entre 1968 y 1970, 
ninguno de ellos inédito pues se 
desperdigaron en varias ediciones 
póstumas, pero nunca presenta- 
dos en la secuencia que el autor 
preveía ni, por supuesto, con esta 
calidad de sonido. El tiempo dirá sí 
esta nueva colección está al nivel 
de sus trabajos más celebrados, 
pero tanto el fan como el neófito 
deberían escuchar «Full room of 
mirrors», «In from the storm», 
«Stepping stone», el blues «My 
friend» o las sublimes baladas 
«Drifting» y «Angel». Desde el riff 
inicial de «Freedom» hasta su final 
este álbum, prensado asimismo em 
vinilo de primera calidad, es ya 
toda una gozada para freaks afro- 
cósmicos. 

O Dr. Ri 


LOS MARAÑONES 
* «MATANDO EL TIEMPO» 
Edel 
De matar el tiempo, nada: lejos 
de apalancarse en un estilo que 
ya han demostrado dominar más 
que bien, los murcianos exploran 
huevas vías en este su quinto 
disco. Así, de la base negrata 
que sustentaba las canciones de 
sus anteriores trabajos, han 
pasado aquí a enriquecer su rock 
fundamentalmente cañero con 
todo tipo de gratos detalles. ¿Es 
un ramalazo mod eso que 
detecto en «Caigo»? ¿Se 
oxigenan mis neuronas con los 
aires de road-song de «Señora 
Sueño? ¿Me elevan los efluvios 
psicodélicos de «Las manzanas 
del mal? Pueden detectarse 
estas cosas y muchas otras, pero 
nunca en plan mimético o 
meramente ilustrativo, sino como: 
factores que incrementan el 
atractivo natural de sus composi- 
ciones, siempre dentro de unos 
parámetros agradecidamente 
clásicos. Y es que la principal 
impresión que transmiten, éste y 
anteriores trabajos de Los 
Marañones, es la de un espíritu 
positivo. Osease, que si quieres 
dejar de torturarte por un rato y 
rocanrolear guapamente, éste es 
tu grupo. 

0 José Boix 


OCEAN COLOUR SCENE 

* «B-SIDES, SEASIDES € 
FREERIDES» 

MCA 

Ocean Colour Scene, mis favoritos 
y sin duda la banda con más ética 
de todas las implicadas en la 
movida brit, no editarán su nuevo 
álbum hasta finales de año. Hasta 
entonces bien estará reescuchar 
su anterior, el monumental 
«Moseley Shoals», o dedicar largos 
ratos a disfrutar de esta impecable 
colección de canciones, gran parte 
de ellas ya editadas en los últimos 
meses como complemento a los 
CD-singles que se han ido 
extrayendo del mencionado disco. 
Disco pues de edición limitada e 


THE VAN DELECKU'S: «LETTERS FROM THE DESK 

OF COUNT S. VAN DELECKI» (Permanent Press) 

Para mi gusto y entendimiento, este primer disco de Van Delecki's es 
casi tan bueno como los últimos de Gary Frenay, Chris Von Sneidern, 
Steve Earle, The Kennedys, Eels y Marshall Crenshaw, que son los 
autores de algunos de mis álbumes norteamericanos favoritos recien- 
tes, de signo pop en su mayoría. Integra este alborozado duo Bryan 
Shumate, quien estuvo en los poco conocidos Let's Get Mikey, y Jamie 
Hoover (también productor del disco), uno de los líderes de los 
Spongetones, celebrados revivalistas del beat en Carolina del Norte. 
Su disco de encuentro no tiene apenas desperdicio. Abundan las 
composiciones incitantes y concluyentes en vigor, nunca ruido, 
siempre guiadas por cuerdas espoleantes y persuasivas. Estas se 
alternan con cuidadosas baladas de lírica insolente y acordes sagaces, 
de esas que no se encuentran en los discos de los baladistas conven- 
cionales tipo Michael Bolton (el favorito de presidente Clinton) o Bryan 
Adams. El grandísimo Don Dixon acompaña al emergente duo en el 
elviscostelliano tema «Flying kites in the lightning», compuesto por 
Jamie Hoover con el otro hermano Crenshaw, Robert. Otras canciones 
de ley aparecen rubricadas por Bill Lloyd y Jack Cornell, bajista 
eléctrico en varias piezas. Grabado en unos estudios de Siracusa, 
cualquier definición o etiqueta nos confundiría sobre el contenido de 
este muy satisfactorio primer disco. Dejémoslo en que es pop-rock del 
bueno, pop-rock del mejor. 

0 Ramón Robert 

RED LETTER DAY: «RED LETTER DAY» (RLD) 

Una revitalizante dosis de pop azucarado-pero-potente es lo que nos 
propone este trío de San Francisco formado por el dotado Gino Nave 
(voz, guitarra), Ernie Taira (bajo) y John Reinert (batería, voces). El 
primero y el último componen y, entre los tres, han condimentado diez 
temas propios en un debut que endulzará la vida de todos aquellos 
aficionados al género que consigan hacerse con un ejemplar. Entre 
Badfinger y Dwight Twilley, para entendernos, Red Letter Day juegan 
con piano y melotrón para acentuar con magistrales pinceladas sus 
efervescentes, melódicas composiciones. Todo un pequeño clásico 
instantáneo que se inicia con el potencial hit «She's varispeed» y 
culmina en la apasionante «Feels like Gulliver» y el extásis pop de «My 
song». Deberían ser grandes, muy grandes, o por lo menos que se les 
recordara con una lagrimita como a los Raspberries. Pídeselo 
directamente al grupo en 1620 Leavenworth Street ++ 2, 

San Francisco, CA 94109. 

0 Julián Campos 

GREGG SWANN: «FEVER DREAM» (Bam Balam). 

VV. AA.: «HIT THE HAY VOL. 2» (Sound Asleep). 

VV.AA.: «THE BAM BALAM EXPLOSION VOL. 4» (Bam Balam) 

Otra de las muchas producciones refinadas made in USA, la del 
neoyorkino Gregg Swann consiste en bonitas canciones no suficiente- 
mente bordadas, con esa combinación ideal de melodías y guitarras 
que hubiera sido acogida como el sueldo del libretón por un albanés 
en otras épocas de sequía pop. Ganan escuchadas aisladamente, en 
efecto. Solo que ahora Gregg Swann tiene mucha competencia. No hay 
más que tragarse esos recopilatorios en los que uno se da cuenta de lo 
inagotable de la fuente pop de nuestra era. «Hit The Hay» es el 
segundo volumen recopilado por el sueco Jerker Emanuelson, quien se 
confiesa forofo del estilo americano en general, por lo que también el 
country-rock-pop tiene cabida aquí, con agradables descubrimientos 
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como Hank McCoy. En el lado pop hay cal y arena, aunque recurre a 
algún clásico ineludible como Spongetones o Frampton Brothers. Los 
magníficos Brad Jones o Swinger -que ya conocíamos por Bam Balam- 
enriquecen los 23 cortes de un recopilatorio rico en créditos e 
información. Precisamente el gran achaque de las compilaciones bam- 
balanas, cuyo contenido es insuperable pero no así su continente. 
Mucho nos hemos reído Edu Ranedo y yo desgranando la prosa del 
inclito recopilador al que se le llena la boca con el vocablo power- 
pop. Su gusto musical dentro del género es irreprochable. Este 
cuarto volumen (el segundo dedicado al power-pop americano) es el 
mejor editado y supera con creces al comentado «Hit The Hay», pero 
alguien debería cortarle las manos a Manuel Ruiz Puyol por esos 
textos (inconexos y rematadamente antiliterarios) acerca de su vida 
privada en lugar de sobre los grupos, ¿Para qué estos superlibretos 
si al final no te enteras ni de dónde son las bandas? Y, ¿qué decir de 
las fotos de Manuel y su familia? Alguna seria lesión cervical atacará 
al amigo Manuel como siga mirándose el ombligo de esa manera tan 
preocupante. Las tres referencias disponibles a través de Bam Balam: 
Apdo. 1882, 07012 Palma de Mallorca. 

0 Fernando Gegundez 

HAPPY LOSERS: «MAKE “EM LAUGH» (Rock Indiana) 

Pocas bandas estatales pueden presumir de, además de haber 
progresado tanto en tan poco tiempo, adoptar una postura tan clara 
con respecto al pop. Y hablo de pop a pelo, sin aditivos, el pop que 
definiera Nick Lowe. Con una apuesta tan rotunda, haciendo canciones 
como las suyas, no les será fácil conseguir, en estos tiempos de 
aceleración sin mesura e incestuoso mestizaje, los halagos de una 
inteligencia crítica que hace tiempo olvidó los baremos de la diver- 
sión, más preocupada por descubrir que por disfrutar. Y es que vaya 
disco de debut, señores míos. A los alérgicos a la magia de las dos pes 
habrá que remitirles a la siguiente reseña, salvo que decidan intentarlo 
-loable decisión- con esta impecable colección de temas refrescantes, 
desenfadados y vibrantes, rellenos de deliciosas ambrosías vocales, 
limpias guitarras y estratégicos arreglos, donde los 60, el pop de 
guitarras británico de la última década y la resaquilla pos-nueva ola 
conviven en buena disposición. Al resto, de cabeza a por él, no 
digamos si eres de los que comulgan creyendo que el Snap! es Dios y 
el Profe su profeta, que malo es que todavía no te hayas hecho con él. 
THE V.1.P.'S: «BEAT CRAZY!» (Tangerine) 

Doce referencias en cinco años no es nada para una discográfica ahora 
que las ediciones masivas y desmesurada oferta amenazan con 
sepultarnos entre montañas de CDs. Claro que tal vez sea esa la mejor 
manera de mantener unos niveles óptimos de calidad y satisfacción en 
el aficionado. Y esa es la guerra de Tangerine. Este pequeño sello se 
dedica a recopilar con seriedad la producción de una serie de bandas 
de pop británicas, generalmente de los 80, poco conocidas pero de 
muy agradecido disfrute. Así, Jetset, Dee Walker, Moment, Squire o 
Direct Hits han sido objeto de lujosas recuperaciones, ofreciendo 
buenas selecciones y cuidadísimos libretos. Ahora les toca a los 
V.LP.'s, a quien alguien definió como un «new wave pop fun beat 
combo». Fueron un cuarteto próximo a la escena mod del momento, de 
la que obtuvieron reconocimiento aún no formando parte de la misma. 
Editaron cinco singles y EPs entre 1978 y 1981, año de su separación, 
además de incluir un par de temas en la ineludible recopilación 
«Odds, Bods, Mods € Sodds», del sello Rok. Todo ello se contiene en 
«Beat Crazy!», la mejor manera posible de recordar a una banda 
menor pero honesta, a la que es un placer poder escuchar hoy. 

0 Eduardo Ranedo 


impecable presentación, contiene 
16 temas perfectamente construi- 
dos y, entre ellos, mayoría de 
medios tiempos de temática 
evocadora y nostálgica «de 
oportunidades perdidas, crónicas 
de la tristeza-, para componer un 
álbum de extraña coherencia 
tratándose, como se ha dicho, de 
material de relleno. Claro que 
Ocean enganchan por el corazón 
con su particular homenaje al pop 
británico atemporal y en estado 
puro, tomando como referencia 


esos sonidos arquetípicos de la 
tradición sixties presentes en el 
subconsciente de todos aquellos 
fanáticos de una época y un 
modelo de personalidad. Y 
hermano, son capaces de 
reinventar algún arreglo tipo 
George Martin de esos que causan 
cuelgue inmediato en el oyente 
despierto, y si no escucha el muy 
beatle «Alibis», o el camoso 
instrumental «Chicken bones € 
stones», con la colaboración de 
Paul Weller y el legendario trombón 


de Rico Rodriguez. Muchos méritos 
para no rendirse a su propuesta, 
¿no te parece? 

0 Eduardo Ranedo 


WAYNE KRAMER 

* «CITIZEN WAYNE» 
Epitaph-Zero 

Superados el impacto de «The 
Hard Stuff» y la decepción de 
«Dangerous Madness», Kramer 
recupera nivel con un tercer trabajo 
de voluntad renovadora que cuenta 
con la producción de Don Was. 


Funkadélico, proteico, imaginativo, 
el manipulado tecnológico del que 
es objeto el fornido sonido del 
ciudadano Wayne recuerda en 
consecuencia a Was (Not Was), 
proyecto en el que ambos 
trabajaron juntos en los 80, 
reincidiendo en los mejores y 
peores arquetipos que caracterizan 
la obra del guitarrista. Así pues, su 
discurso contiene lo de siempre, 
conciencia obrera, redención y 
autobiografía, si acaso plasmado 
en unas letras mejor construidas 
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Ntras novedades 


BLONDE REDHEAD: «FAKE CAN BE JUST AS GOOD» (Touch And Go) 
Tercer larga duración de este interesantísimo trío fundado en Nueva 
York por dos gemelos italianos y una japonesa. Les echa una mano el 
bajista de Unwound en esta colección, grabada en Seattle, que transita 
por esa dimensión paralela que hace lustros descubrieran Sonic Youth 
y otros. Impactante y articulado, placenteramente dramático, «Fake...» 
es un disco imprescindible para indies maduritos que se 

aburran con The Prodigy y otros engendros. 

FREEDY JOHNSTON: «NEVER HOME» (Elektra) 

Como Mathew Sweet, Johnston está siempre en boca de los aficiona- 
dos al pop-rock americano pero no logra despuntar en ventas o 
popularidad. En su nuevo álbum se descubre la razón: a sus 
melodiosas canciones les falta sustancia, algo que las haga inolvida- 
bles, y su voz carece de la textura necesaria. A pesar de ello, aquí el 
guitarrista borda once nuevas joyitas que seguro apreciarán sus 
seguidores. Escuchable, aunque inferior a «This Perfect World». 
BANTAM ROOSTER: «DEAL ME IN» (Crypt) 

Nuevo fichaje de un sello que ha perdido parte de su encanto (what's 
up, Mr. Warren?). Con este par de pollos, y la ayudita de Oblivians, 
podrían recuperarlo guapamente. Bantam Rooster son dos tipos de 
Michigan empeñados, te guste o no, en mantener viva la tradición 
garagera más cafre. Su álbum pondrá de los nervios a los adictos a 
Gories y Flat Duo Jets: dieciocho cortes en total despidiendo los 
sulfúricos vapores del rock'n'roll más cerril. Abstenerse modositos. 
RUN ON: «NO WAY» (Matador) 

La banda neoyorkina liderada por el veterano Rick Brown 

(ver RUTA 119) se consolida con este atractivo segundo álbum que 
lleva toda una tradición no-wave hasta una cierta normalidad, impreg- 
nada por la emoción que destilan temas como «Anything you say» o 
«Days away». Guitarras inquisitivas, voz masculina y femenina 
alternándose, una ambigua actitud entre lo urbano y lo folk, instrumen- 
tos tan sugestivos como violín o xilofón, todo ello confluyendo en una 
docena de temas que merecen ser escuchados por aquellos que 
todavía dan crédito al underground. Sorprendentes, 

NO MEANS NO: «IN THE FISHTANK VOL. 1» (Konkurrent) 

El sello holandés inicia con este mini-CD una colección que presentará 
a bandas afines a la filosofía de la marca en una situación distinta a la 
habitual. En gira por aquel país, los canadienses pararon unos días en 
el estudio para registrar estos cinco temas que no se salen demasiado 
de la norma en el grupo de los hermanos Wright. Rifts rotundos, voces 
cavernosas y alguna que otra metedura experimental que no cuaja. 


VIC CHESTNUTT: «ABOUT TO CHOKE» (Everlasti 

No vamos a descubir a estas alturas los narcóticos encantos de € 
inválido cantautor venerado por muchos artistas contempo: 
desde que Michael Stipe lo presentara en sociedad (ahí está el álb 
tributo que se le dedicó recientemente para comprobarlo). Su nue 
trabajo aporta arreglos levemente eléctricos, algunos muy originale! 
a las alucinadas salmodias de un trovador del desaliento cada vez m 
dotado para llegar a rincones emocionales que ni el mismo oyenf 
conoce. Entra como una infusión de hashis? 
BLOODHOUND GANG: «ONE FIERCE BEER COASTER» (Geffen) 

Con cancioncillas tituladas «Bésame donde huele cachondo» y «Oja 
fuera moña para asi poder ligar tías» está claro que estos chavalotes de' 
Pennsylvania no aspiran a darnos la barrila existencialista. Lo suyo es 
el punk guarrote, con sus toques dance si hace falta, a ver si cuela. 
cantante puede cantar como si al de AC/DC le estuvieran metiendo un: 
mechero encendido por el culo, pero afortunadamente adopta otros: 
registros a lo largo de estos doce temas. Muy desechables. 
TARNATION: «MIRADOR» (4AD-Everlasting) 

Han comparado la música de Paula Frazer, líder indiscutible de: 
Tarnation, al romanticismo de Judy Garland en un mundo habitado por 
los seres de «Reservoir Dogs». Han cambiado los músicos a su alrede- 
dor desde que la descubrimos, pero no las intenciones: entre la 
autocompasión de Morrissey y la épica de Ennio Morricone discurren: 
estas doce piezas donde hay lugar para la fuerza («Your thoughts and 
mine») y la debilidad (baladas como «Like a ghost»). Si su anterior” 
álbum «Gentle Creatures» arrancó suspiros entre los consumidores de 
tristezas crepusculares, en este nuevo trabajo la chica no logra superar 
plenamente el listón. Pero se deja oir como amargo muzak. 
PORTASTATIC: «THE NATURE OF SAP» (Merge) 

Segundo larga duración de este proyecto paralelo de Mac, el chico de 
Superchunk, que nuevamente se aparta del energético pop-punk de 
los de Carolina del Norte para ofrecernos una colección de catorce 
tonadas que seducirán a los fans de los Yo La Tengo más sutiles y 
pueden llegar a sugerir lo que haría Daniel Johnston acompañado por 
un combo lounge. Arreglos vibrantes, rozando el easy listening cuando 
imperan los teclados, y voces distantemente implicadas, siempre 
buscando emociones evanescentes. Soberbio soundtrack imaginario. 
CHOKEBORE: «A TASTE FOR BITTERS» (AmRep) 

Grabado en Francia, el tercer álbum de estos hawaianos traspasados a 
Los Angeles (y actualmente girando por Europa) les aparta un poco 
más del credo amfetamínico de su sello en una docena de temas de 
raigambre atmosférica, buenos desarrollos instrumentales y poso 
emocional. Dos guitarras, bajo y batería, más la dramática voz de Troy 
Bruno, les sobran para sostener el interés durante muchos minutos. El 
CD incluye larguísimo bonus-track. Ver entrevista en Megatreaks. 

0 Dr. Rawk € The Rawkettes 


que de costumbre. Podía haberse 
ahorrado las aburridas imitaciones 
de Springsteen en lugar de 
suprimir por completo sus 
aventuras en la free-form, pero en 
general el armazón musical de 
«Citizen Wayne» responde a un 
denso y aerodinámico diseño, 
sobrio pero a la vez contemporá- 
neo. No es un disco que suponga 
ningún progreso sustancial 
respecto a los anteriores, aunque 
si el que mejor partido ha sabido 
sacarle a la labor de estudio. Con 
todo, no estaría de más que la 
próxima vez considere arriesgar un 
poco más. 

0 Jaime Gonzalo 


ROLLINS BAND 

* «COME IN AND BURN» 
Dreamworks 

Había que verle, cayendo la tarde, 
ahí arriba en el escenario principal 
de Festimad, desgañitándose ante 
miles de absortos espectadores. 
Descalzo, vestido únicamente con 
unos shorts, tatuado hasta el 
ojete, Rollins se me antojó un tipo 
coherente consigo mismo y por lo 
tanto valioso. No cabe la sospecha 


de que sea todo pose, simulacro, 
mera afectación; nadie podría 
estar ahí arriba, bajo el sol todavía 
alto, voceando con esa rabia 
canciones que caen sobre la 
audiencia como cargas de 
profundidad, si fuera un impostor. 
Sin embargo, esta virtud es 
también su principal defecto. 
Pronto se apercibe uno de que el 
tipo va totalmente en serio y, por 
consiguiente, su interior alienta un 
fanatismo que puede resultar 
cargante. Pelmazo enajenado o 
poeta hardcore, Henry ha firmado 
contrato con la discográfica de 
Spielberg y ha publicado un nuevo 
álbum tan anabolizante y rapado 
como él mismo. Frente a otros 
practicantes del noble arte del riff 
empastado y la actitud aguerrida, 
el hombre sin cuello presenta su 
perfil de pionero y líder, articulando 
su música con la misma lucidez 
transgresora que rezuman sus 
textos y recitados, la del animal 
humano que quiere escapar de la 
jaula y vivir según sus propias 
reglas. Que te interesen más o 
menos temas como «Starve», 
«Thursday afternoon», «Inhale 


exhale» o cualquier otro de los 
trece contenidos en «Come In And 
Bum», guardará relación directa 
con el respeto que sientas por 
este músico, escritor, editor y 
actor norteamericano que un buen 
día decidió que, al fin y al cabo, 
Rambo tenía razón en una cosa: a 
veces el músculo ayuda a 
sobrevivir. 


0 Ignacio Juliá 


SPORTSGUITAR 
Ak «FADE/CLICHE» 


PEST 5000 

* «INTERRABANG» 
Derivative-Green Ufo 

Aunque les acoge un sello 
canadiense, Sportsguitar vienen de 
Suiza y son un dúo que gustan de 
jugar con la tecnología para 
construir atmósferas de pop 
contemporáneo y turbulenta 
dejadez, un poco a la manera del 
tercer álbum de la Velvet aunque 
con una mayor aridez rítmica. Este 
es en realidad su primer larga 
duración, reeditado ahora gracias 
al éxito que tuvo su primera 
autoedición, y en el que la 
languidez se llena de 


interferencias, así que el otro polo 
de referencia que podríamos 
buscarles sería la faceta acústica 
de Jesus 8, Mary Chain. Pest 
5000, por el contrario, son del 
mismo Montreal y llevan un 
montón de años y singles a la 
espalda, aunque también debutan 
en distancia larga con este 
sinuoso artefacto, una elusiva 
mezcla de embrollo indie, 
ingenuismo rarito y art-punk con 
excursiones siderales de por 
medio. A veces parece que 
caminen de puntillas, otras juegan 
con la calína y la tormenta, un 
poco más allá tejen un tapiz dance 
de extenso minutaje. Para los 
rastreadores de bandas con 
personalidad esquiva (¿o no lo es 
colocarle unas marimbas a un 
tema construido sobre el molde de 
Blondie”?). 

0 Jose Boix 


GOLDEN SMOG 
* «ON GOLDEN SMOG» 
Rykodisc 
Propiciada por el buen resultado 
comercial de su primer trabajo, 
«Down By The Old Mainstream» 
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(ver RUTA 125), la recuperación en 
reedición digital de esta grabación 
anterior tiene un doble valor. Por 
un lado, la banda resulta menos 
densa, más ligera en su primera 
encamación, la de este mini-álbum 
ahora repescado. Por otro, que el 
grupo tenía buen gusto para 
escoger las canciones a 
versionear: Bad Company, 
Michelangelo, Three Dog Night y 
los relajados Stones de 
«Backstreet girl». La fuerza de 
«Cowboy song» de Thin Lizzy cierra 
un paseo corto, que sabe a poco 
pero deja entrever lo que tiempo 
después se ha convertido en 
realidad con un excelente primer 
larga duración. Con miembros 
ilustres de Jayhawks, Wilco y Soul 
Asylum en sus filas, ¿quien se 
podía imaginar que ellos, tan 
country-folk, tuvieran gustos tan 
macarras? 


O Eloy REB 
MORPHINE 
* «LIKE SWIMMING» 
Rykodisc 


Despúes de cuatro discos, 
Morphine no van a sorprender a 
nadie que no se haya dejado 
subyugar ya por su monocorde 
discurso. Monocorde, sí, pero 


compuesto y adornado de tal 
manera que en ningún momento 
se hace reiterativo. «Like 
Swimming» es una continuación de 
lo ya expuesto en sus anteriores 
tres trabajos, esto es, instrumenta- 
ción cuidada, mucho swing y 
camosas canciones de las que se 
quedan pegadas desde la ducha 
hasta el anochecer. Este cuarto 
trabajo de la banda de Boston, 
Massachusetts (como se empeñan 
en dejar bien claro cada vez que 
pisan un escenario) es una mezcla 
de la suave dulcificacion que 
supuso «Cure For Pain» después 
del anonadador «Good» y los 
caminos más pop y asequibles 
seguidos en «Yes». Es, pues, su 
trabajo más equilibrado, y este 
equilibrio implica la pérdida de 
cierta sobriedad presente en sus 
orígenes. Porque aunque siguen 
respetando la trilogía básica del 
principio (bajo, saxo, batería), los 
breves detalles que facilitan la 
digestión de la adusta concepción 
instrumental de la banda cada vez 
ganan más terreno: el órgano de 
«Potion», los sintetizadores de 
«Early to bed», la acústica de «Like 
swimming» o el Tritar (artefacto de 
fabricación casera ideado por 
Sandman que consiste en una 


guitarra que une cuerdas de bajo a 
las propias de la guitarra). Mark 
Sandman (líder y principal 
compositor de la banda) sigue 
sirviéndose de estos elementos 
para contar sus cotidianas 
historias llenas esta vez de cierta 
chulería (la tercera parte de «| 
know you») seguidas de humildes 
reconocimientos de errores 
propios («Empty box»), llenas de 
jocosa pereza («French fries w/ 
pepper»), de reiterada obstinación 
(«Eleven o“clock») y de ardiente 
sensualidad («Hanging on a 
courtain», la mejor del lote en un 
lote de empresa de postin). 

0 Carlos Solans 


VV. AA. 

*k «VIOLENT WORLD» 
Caroline 

Todo tributo que se precie conlleva 
unos riesgos no siempre 
asumibles, y el de Misfits no podía 
ser menos. Aunque, afortunada- 
mente, no encontremos a la Sheryl 
Crow o al Garth Brooks de turno, la 
selección de los grupos ha 
cubierto principalmente a la 
facción más metálica de los 
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admirados de Danzig y sus chicos. 
Hecho que, sumado a una nómina 
de grupos en su mayoría práctica- 
mente desconocidos fuera de su 
ámbito (108, Snapcas, Farside, 
Earth Crisis...), con un buen 
número de versiones excesivamen- 
te miméticas (Goldfinger, Tanner, 
Shades Apart...) y la triste lectura 
de «Last caress» a cargo de unos 
NOFX tan jamaicanos como de 
costumbre, nos privan de un pleno 
disfrute del merecidísimo tributo a 
la mejor banda de punk del 
planeta. Pennywise (correctos), 
Therapy? (prescindibles, como 
siempre), Sick Of It All (en su línea) 
y el experimento industrial de 
Prong completan un trabajo 
correcto que dejará con hambre a 
cualquier fan inquieto y que habría 
ganado muchos enteros con la 
inclusión de grupos tan devotos 
como Parasites, los extintos Bum 
e incluso estrellas cercanas al 
grupo como son Henry Rollins o 
Metallica, que a golpe de «Last 
caress» se encargaron de 
revitalizar el interés por Misfits a 
mediados de los 80. 

0 ).F. León 
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Mr. Demo 


La primavera la sangre altera y más cuando la sangre pide a gritos una 
limpieza integral. La culpa es de las cutre-maquetas que alimentan mi 
cabeza reproductora. Porque hay que tener predisposición para coger 
por los cuernos el invento de + ST3-Trading Company (957-47.79.03, 
Paco), aventuras de iniciación al 4 pistas del guitarra de Industrial 
Níscalo. Ruido infame de voces filtradas y recitados incólumes con 
base en la no-música. Pudiera haber algún majara o seguidor del sello 
G3-3G a quién pudiera interesar. Todo es cuestión de padrinos y 
camarillas como la del Mondo Brutto, entre la que se mueve el 
dibujante Max Turbo y su invento en solitario de nombre * Bishop (91- 
613.00.12, Max), con su segunda venganza desde el Planeta Spectra, 
una ensaladilla bastante infumable que se rie del marcapasos de Marta 
y abusa del «aqui vale todo» de esta época que nos ha tocado vivir. 
Como los Intronautas en ultra-bisoño, tanto como » Taxi Driver (981- 
83.18.96), típicos iluminados a los que una misma cadencia de acordes 
más o menos afortunados o un «parabapapa» calzado en una muralla 
de ruido infernal, les sobra para construir y grabar canciones 
escudándose en el apelativo indie. Lo mismo para los más cañeros » 
Glue (964-36.09.97, Rubén), grupos con derecho a grabar lo que 
quieran para su propia terapia, pero que debieran pensárselo antes de 
enviar a los medios material tan fatalmente registrado que parece 
embrionario, aunque se detecten destellos. Lo mismo va para + Gozer 
(96-385.37.32, Mateo), otra ratonera grabación con incluso altibajos de 
volumen para este trío valenciano en línea Ramones-Hard Ons que 
desarrolla efímeros ejercicios «tuca-tuca» e instrumentales que más 
bien parecen esqueletos de temas que debieran haber esperado su 
tiempo para ser registrados. También - Mechanical Tit (93-441.04.85) 
practican una suerte de punk-rock (o reggae) demasiado serio para su 
edad y bastante desapacible de entrada, sin saber a ciencia cierta de 
que van y con quien se casan. También trabajando en la dirección de 
un estilo propio pero aún sin suficientes recursos están los muy 
conocidos, en Santander, - Pompa Cósmica (942-33.57.27, Jesús), con 
una demo, eso sí, presentada como es debido, aunque las maquetas 
promocionales no debieran sobrepasar los seis temas. Buenas letras y 
un toque galáctico a veces curioso a veces cargante, más un ligero 
guiño a los grupos fríos de la movida madrileña. En esta línea cambian 
mi humor - Sunflowers (95-462.61.42, Fran; no confundir con los 
mallorquines) pues sigo convencido de que el gazpacho trae la 
inspiración a las bandas sevillanas. Es su segunda demo y su pop de 


los 90 denota inteligencia musical en su aire sugerente y arreglos, con 
igual o superior nivel a muchas de las bandas en candelero. 
Rocanroleamos un poco el cotarro para acercarnos hacia otro parto 
prematuro, el de * The Mistakens (981-26.66.19), coruñeses aún con 
el garage recién alquilado pues suenan a ejercicio de intenciones (con 
instrumental y cover de «Route 66» incluidos) y a temas aún poco 
triturados. Estos otros gallegos, » Los Yetis (986-88.09.73, José) 
caminan en cambio por los designios de los 60 (al final se va a poner 
de moda) y lo hacen con aprobado alto. Bien conjuntados, buena 
asimilación en el material propio, adaptaciones al castellano tipo 
Huéspedes Felices y una gran versión del «My generatiom». La 
vertiente más acústica -tipo los felices inicios de Duncan Dhu- del 
rockabilly es la elegida por + Johnnie Filters* Band (93-450.14.81), 
que dominan bien el terreno, aunque sus estrofas resulten algo 
trasnochadas, seguramente no más que las que no entendemos en 
otros grupos. Más avanzados en ideas son * Terricola Truk (91- 
509.06.74, Javi), que se quedan cortos con su presentación, con un 
primer tema abrebocas insuficiente, un vibrante instrumental y un 
interesante, atmosférico y chirriante final. Entre dos aguas quedan + 
Casahome (947-50.57.87, Juancar) porque hacen bien lo que hacen 
(rock-pop en castellano) pero les falta el toque Pilé 43. Más bien se 
trata de dificultad para resaltar en los suyo, porque con los ingredien- 
tes si que cuentan. En similar vena -algo más 60's- va la segunda demo 
de » Furillos (972-54,74.14, Joan), pop-rock de pueblo grande (los 
anteriores de Aranda de Duero, estos de Figueres) al que nada se 
puede objetar pues hay un trabajo duro tras estas composiciones («En 
el mar» es un supersingle). Son grupos que, de recibir un apoyo 
exclusivo de los diarios de su provincia, pueden dar el salto a una 
multi sin comerlo ni beberlo. Y algún periódico local fue el que definió 
a + El Pequeño Hans (958-27.98.41, Cristina) como a las Breeders de 
Granada, cuando lo suyo es bastante más convencional y no por ello 
peor. De hecho el arrope instrumental es impecable y con el atrevi- 
miento-originalidad femenino, pero la voz tiene ese toque opereta con 
inflexiones crespantes a lo Mikel Erentxun, y no es fijación por mi 
parte. Pero para voz martirizante la de » Lacrima Christi (93- 
311.82.85, Dani), pues las hordas gótico/siniestras siguen pululando 
por las grandes capitales. Supongo que, como todo, será cuestión de 
gustos, pero cuando su garganta profunda enmudece el invento 
funciona mejor. Lo juro por los clavos de Cristo. 

0 Fernando Gegúndez 

AVISO IMPORTANTE: 


A partir de ahora las maquetas deberán ser remitidas a uno de los siguientes 
apartados, o a ambos si se tercia: 10087 Bilbao 48080 y/o 34195 Barcelona 08080. 
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I A un año vista de la gira 
que resucitó a los Sex 
Pistols, el hombre 


=0- 
= 


VARA EONTARLO 


supuestamente expulsado del grupo porque le gustaban los e 
Beatles cuenta en exclusiva para esta revista su versión del 


gran timo del rockgroll, primera y segunda parte. 


urante varias semanas de abril un 

piso realquilado del barrio gótico 

de Barcelona ha sido el domicilio 

de Glen Matlock y Paul Cook, la 

base rítmica del ícono punk más 
recordado de todos los tiempos. Su estancia 
fue vacacional y como aquel que dice perma- 
necieron de incógnito, pero Marc «Skydog» 
Zermati movió desde París los hilos necesa- 
rios para que la siguiente entrevista fuera 
posible. 

Nuestro interlocutor fue Matlock, simpáti- 
co curriqui cuya expresión embobada escon- 
de un carácter sardónico y analítico (a Paul 
Cook yale entrevistamos hace años, en RUTA 
84). Autor de un reciente álbum en solitario 
al que la prensa ha puesto a caldo, «Who's He 
Think He Is When He's At Home?» (Creation), 
ha visto como su nombre salía del olvido en 
merecida recompensa a los tres años que 
empeñó en la génesis y ascendencia de los 
Sex Pistols. La lucrativa reunión que estos 
protagonizaron en 1996 propició su revalida- 
ción histórica como pistol legítimo y un 
montón de cosas más, entre otras la reedición 


de su autobiografía «I Was A Teenage Sex 
Pistol», el regreso a las listas de «Never Mind 
The Bollocks» y un disco en directo inmorta- 
lizando la venganza a gran escala del grupo 
más tangado del mundo. 

La cita es en Els Quatre Gats, un restauran- 
te modernista donde Matlock nos aguarda 
sentado frente a un agua sin gas. Lleva bien 
el peso delos años, tiene 40, y hace gala de un 
acento condenadamente británico. 


- ¿Qué te ha traido a Barcelona? 

- Estoy de vacaciones con mi familia. Ya 
había estado antes aquí. En el 79 estuve 
tocando con Iggy Pop, y ya había pasado por 
aquí de camino a Ibiza. Con el productor 
Clive Langer bajamos desde Inglaterra en un 
coche deportivo. Clive produjo a los Dexy's 
Midnight Runners y a Madness. Recuerdo 
que fuimos juntos al último concierto de los 
North London Invaders, antes de que se 
cambiaran el nombre y pasaran a llamarse 
Madness. A Clive no le gustaron nada, pero a 
mí me parecieron divertidos. Eran una pan- 
dilla de críos, y aunque todavía no tenían 
canciones, me gustó su tema «Madness». Clive 
tenía unas horas de estudio apalabradas con 
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Warner y me pidió que le ayudara a producir- 
les unas maquetas. Pero yo le recordé que a 
él nole gustaban, así que pasé de colaborar en 
aquella sesión. Luego, naturalmente, él pro- 
duciría todos sus éxitos. 

- Llevas en este negocio mucho tiempo. 

- He ido entrando y saliendo de él. Los 
Pistols fueron mi primer grupo. Mis gustos 
musicales no eran como los de los demás 
componentes del grupo, pero había un terre- 
no común, una banda que nos gustaba a 
todos, los Faces. Yo escuchaba Tamla Motown, 
bluebeat y ska, y a bandas teeny-bop como 
Love Affair. 

- ¿Hasta qué punto es fiel a la realidad la 
versión de los hechos que ha dado Malcolm 
McLaren? 

- Es indudable que ha querido hacernos 
creer que tenía un plan y que todo salió tal 
como él esperaba. Pero lo cierto es que Malcolm 
fue muy afortunado en muchos aspectos. 
Recuerdo que cuando lo del incidente en 
televisión con Bill Grundy estaba muy acojo- * 
nado, aunque luego haya dicho que todo 
aquello había sido preparado. Nosotros fui- 
mos los que montamos el pollo, él estaba 
cagado. Cuando salimos del edificio nos me- 


ME Cook, Matlock, 
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Dios salve a Lady Di 


Corrían las navidades del 94 cuando de modo casual Glen Matlock, Steve Jones y John Lydon 
se encontraron en Los Angeles. Matlock llevaba doce años sin dar lo que se dice palo, Jones 
estaba viviendo en L.A. desde hacía trece y ninguna de las bandas formadas bajo sus auspicios 
en ese periodo había superado la categoría de saldo-con-has-been-al-mando, Lydon mataba 
el rato dándose de cabezazos contra el callejón sin salida en que degeneraba su carrera en 
solitario y amenazaba de vez en cuando con reactivar a PIL. En cuanto al mendrugo de Paul 
Cook, se estaba ganando las lentejas tocando en la banda de Edwyn Collins. 

Así de mortis estaba el patio cuando pocos meses después un desconocido les ofreció un millón 
de libras por cabeza si reformaban a la gran Bestia Parda del rock británico. Un par de 
telefonazos bastaron para que cuatro mendas que no habían coincidido en la misma habitación 
desde principios del 77 volvieran a posar juntos para la prensa. Esparcida la noticia por el Daily 
Star, clubs de medio planeta empezaron a pujar sin importarles cifras. Cerrados los tratos, se 
anunció una gira pistolera por todo lo alto que comenzó en Finlandia. Antes de resucitar al 
cadáver, los cuatro sexos prepararon el terreno con varias ruedas de prensa. Las siguientes 
declaraciones han sido extraidas de estas. 


k «El mundo nos necesita. Fíjate en el punk, los americanos lo han convertido en un travesti, 
came de Grammy. Rancid, Green Day y todas esas bandas lo han entendido mal. Los go no 
han visto ni un grupo que posea una sóla brizna de la ferocidad de los Sex Pistols» (Lydon). 


* «La pasta tiene mucho que ver (en nuestra reunión) y no veo nada malo en ello. Por una 
vez en nuestras perras vidas vamos a ser pagados por hacer algo. Ya hace demasiado tiempo 
que mucha gente se lo viene montando a costa nuestra y de nuestra reputación. ¿Qué cuanta 
pasta vamos a sacarnos de esto? No es asunto tuyo. Ocúpate de tus asuntos, que yo me ocupo 
de los míos» (Lydon). 


* «Con los años he ido purgando la antipatía crónica que sentía hacia los Sex Pistols, y eso 
ha hecho posible esta reunión. Mire atrás y me puse a pensar. Estando en esa banda pasé 
momentos cojonudos, y no es nada de lo que avergonzarse. Estoy muy orgulloso de mi 
condición de Pistol y ahora vuelvo a casa para cobrar tributo» (Lydon). 


* «Puedo tocar los mismos tres acordes mejor que hace diecinueve años. ¿Sabes a lo que me 
refiero, no?» (Jones). 


* «Uno de los pre-requisitos que puse a esta reunión fue que el bajista sólo podía ser Glen 
Matlock. El tío escribió las canciones con nosotros. Tienes que reconocerlo» (Lydon). 


k «Con Matlock fuimos realmente creativos. En cuanto entró Sid la música se fue a tomar por 
el saco: “Sid, tío, pon el dedo ahí, no, un poco más arriba”» (Jones). 


* «Si los Sex Pistols sólo actuaron en las universidades británicas, los clubs obreros del norte 
de Inglaterra y el sur profundo de los Estados Unidos fue porque no había otra cosa. En Londres 
no había ninguna escena, sólo bandas como Yes o Emerson, Lake 2, Palmer. Todo era rock de 
dinosaurios y nada de circuito a pequeña escala, Bueno, tenías el pub rock y las universidades, 
pero nunca les gustamos a las universidades. Los estudiantes defendían la clase obrera pero 
todos pertenecían a la clase media. Me encantaba recordárselo» (Lydon). 


* «Coincidí con Pete Townshend en un programa de la tele, Habló de cómo odiaba cada minuto 
que había estado en The Who. Entendí muy bien a que se refería, porque los Pistols no fueron 
una experiencia feliz. Era tan tenso, todo el mundo estaba alterado, se respiraba un aura de 
violencia» (Cook). 


* «Mucha gente va a odiarnos, pero lo prefiero. ¿Quién quiere ser mediocre?» (Jones). 


* «Me encanta Lady Di. Ha hecho un magnífico trabajo tocándole los cojones a la familia real. 
Es una tía excelente, una verdadera Sex Pistob» (Lydon). 


tió en un coche a toda prisa, no dejó que nos 
quedáramos a terminar con las copas gratis 
que nos habían ofrecido. La policía llegó 
justo cuando nosotros nos dabamos el piro. 
Al día siguiente todos los periodistas le lla- 
maron y él les contó lo que quiso. Era muy 
bueno como propagandista. Lo malo es que 
aquella estrategia acabó convirtiéndose en 
un problema. Yo estaba en el grupo porque 
me gustaba tocar, pero llegamos a una situa- 
ción en que no se nos permitía tocar en 
ningún lugar, y cuando nos lo permitían 
Malcolm no nos lo decía, y aquello me 
mosqueba. Yo quería tocar, era muy frus- 
trante. 

-¿Erals conscientes del concepto que McLaren 
tenía en mente? 

- Es indudable que Malcolm tenía una 
visión muy clara de lo que quería, pero tam- 
bién tuvo mucha importancia el azar. Malcolm 
era alguien que estaba allí en el momento 
oportuno y sabía lo que quería. Su principal 
mérito fue que tenía una tienda de ropa, al 
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final de King's Road, que frecuentaban Rotten, 
Paul y Steve. Yo trabajaba en la tienda, se 
llamaba Let It Rock y vendía ropa a los 
teddys. Estaba situada donde tradicional- 
mente estaban las tiendas más exóticas, como 
Granny Takes A Trip, donde los Stones y los 
Faces compraban su ropa. Había otras tien- 
das cerca donde se vestían Gary Glitter y 
Roxy Music. Malcolm criticaba a esos otros 
establecimientos, decía que estaban pasados 
de moda y, como estábamos siempre por allí, 
nosotros empezamos a pensar lo mismo. 
Eran las tiendas más enrrolladas de la época, 
pero nosotros sentíamos que estábamos por 
delante de esa gente, lo que nos hacía sentir 
bien. Eramos la nueva generación, los más 
enrrollados del mundo. Para nosotros era 
muy sencillo dar un paso adelante y distan- 
ciarnos de aquella moda, no tenfamos nada 
que perder. Siempre estábamos metiendonos 
con gente como Bryan Ferry. Teníamos dieciseis 
años y pensábamos que Bryan Ferry era un 
pajotero. Tenfamos ya un cierto espíritu, 
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pero necesitábamos a una persona que pusie- 
ra en palabras lo que sentíamos. Entonces 
apareció John y descubrimos que tenía ese 
don tan irlandés del sarcasmo. 

- Existe una prehistoria de los Pistols que 
afirma que el periodista Nick Kent tocó con 
vosotros o que Chrissie Hynde le enseñó a tocar 
la guitarra a Rotten... 

- Hay una cierta verdad en todo ello. Nick: 
acostumbraba a venir al local de ensayo y 
tocaba un rato. Otra verdad es que Steve era 
un ladrón notorio, robó todo el equipo que 
necesitábamos, todo de las mejores marcas. 
Wally Nightingale era nuestro primer guita- 
rrista, antes de que llegara John. Murió el 
año pasado. Su padre era electricista y había 
sido contratado por el ayuntamiento de 
Hammersmith para renovar un edificio, el 
mismo que ahora ocupan los estudios 
Riverside. Hicimos una copia de las llaves y 
disponíamos de ese edificio entero para noso- 
tros. Steve se encargó del equipo, teníamos 
un inmenso espacio en el que en ar y 
además Paul trabajaba en una fábrica de 
cerveza y traía barriles. Era un centro de 
operaciones perfecto e invitábamos a los 
colegas a visitarnos. Nick se pasaba por allí y 
tocaba la guitarra un rato. Ocasionalmente 
Chrissie. Y muchos otros. Yo y Wally fuimos 
los que decidimos el nombre del grupo. 
Malcolm siempre venía con posibles nom- 
bres, cosas como Creme De La Creme, Kid 
Gladlove, Sex Pistols. Antes de que entrara 
John eramos Cutesy Jones « The Sex Pistols, 
pero Wally recortó lo de Cutesy Jones. 

- ¿Había ya una idea definida de lo que queríais 
hacer? 

- Estábamos aprendiendo a tocar. Quería- 
mos ser un grupo con personalidad propia. 
Sabíamos lo que nos gustaba, pero especial- 
mente lo que no nos gustaba, y no nos gusta 
ban los pantalones acampanados ni l: 
nas, pensábamos que todo eso estaba p: 
de moda. Nos gustaban los Faces, pero fui 
mos un poco más atrás, hasta los Small Faces 
y los grupos de los 60, Aprendíamos aquellas 
canciones escuchando los d para tener 
material que interpretar y para divertirnos 
un rato, también para aprender a tocar, y 
esto nos disciplinó como músicos. Entonces 
empezamos a componer canciones juntos. 
Cada uno escribía sus cosas en casa y luego 
las acabábamos entre todos. Cuando Wally 
dejó el grupo, o mejor, cuando fue echado, 
tuvimos que buscar otro local de ensayo, 
porque aquel lo teníamos gracias su padre. 
Encontré un pequeño local en Denmark Street 
y allí ensayábamos a diario, aunque solo 
fuera una hora. Nos encontrábamos para 
tomar una cerveza y tocar un rato, 
había alguien que la noc 
do una idea, que siempre había cc 
nuevas que ensayar. Yo, por ejemplo, llev 
idea y la melodía de «Anarchy». Steve fue 
quien trajo la idea para «No feelings». Y John 
estaba escribiendo letras continuamente. 
Cuando hicimos la gira de reunión John me 
habló de lo excitado que se había sentido 
cuando yo llegué con la tonada de «Anarchy 
porque él tenía esa letra pero no tenía mús 
ca. La habíamos tocado varias veces en los 
ensayos pero no funcionaba, hasta que final- 
mente yo dí con los acordes. Pero creo que 
muchos grupos trabajan así, hacen los debe- 
res en a y luego los completan en el local 
de ensa 

-Esos| riffs son una representación tan clara de 
los años 70 como los de Chuck Berry lo fueron en 
los 50 o los de Keith Richards en los 60. ¿Se os 
pasó por la cabeza que aquellos temas podían 
llegar a ser verdaderos clásicos? 

- Bueno, por cada idea que yo llevaba al 
local de ensayo, o Steve, o Paul, había diez 
que dejábamos en casa. Así que cada idea 
pasaba un primer control de calidad, luego 
un segundo control en el local de ensayo 
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delante de los colegas, quienes podían recha- 
zarla o modificarla. Individualmente los cua- 
tro intentábamos sacar lo mejor que tenía- 
mos. Si alguien tocaba algo que sonaba a ya 
conocido, lo rechazábamos; no tenía sentido 
hacerlo, porque ya había sido hecho antes. 

- - ¿Había mucha diferencia entre vuestro soni- 
do real y el que se ha preservado en «Never Mind 
The Bollocks»? ¿Hasta que punto fue maquillada 
esa grabación? 

-El disco suena como sonaba el grupo, pero 
con un sonido de calidad. Lo hubierais com- 
probado en nuestra gira de reunión, pero 
nuestro concierto en Madrid fue suspendido. 
Ibamos a tocar en un pabellón deportivo, 
pero nose vendieron suficientes entradas así 
que lo trasladaron a un local más reducido, 
donde se agotaron rápidamente. Los Pistols 
estuvimos en Madrid. Llegamos el día antes, 
la discográfica nos invitó a cenar y, cuando 
volvimos al hotel después de tomar una copa, 
el road manager nos dijo que se había suspen- 
dido el concierto. Creo que los promotres se 
asustaron porque nuestra actuación en 
Copenhagen habían provocado disturbios. 
Fue frustrante porque nos hubiera gustado 
hacer aquel concierto, y también nos hubiera 
gustado tocar en Barcelona. 

- ¿Cual fue tu contribución al álbum «Never 
Mind The Bollocks»? 

- Casi no toco en el disco, porque se grabó 
después de que yo me fuera, pero sí tuve un 
papel importante en la composición. Las 
canciones eran las mismas que tocábamos en 
vivo, no teníamos ninguna canción más. 
Cuando fue publicado lo escuché por la radio, 
pero no lo compré. Me gustó, aunque el 
bajista me pareció aburrido, podía haberle 
dado un poco más de color. Mi edición ideal 
de ese álbum sería una mezcla entre como 
tocamos en «Spunk», el disco pirata con las 
maquetas de aquellas canciones, y el sonido 
de «Never Mind The Bollocks». «Spunk» fue 
publicado oficialmente como regalo en la 
reedición de «Bollocks», porque pensamos 
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«Eramos la nueva generación, los más 

enrrollados del mundo. Para ROSOITOS era muy 
sencillo dar un paso adelante y distanciamos de 
aquella moda, no teníamos nada que perder. 
Teníamos dieciseis años y pensábamos que 
Bryan Ferry era un pajotero. Teníamos ya Un ] 
cierto espíritu, pero necesitábamos a una person 
que pusiera en palabras lo que Saura: : 
Entonces apareció John y descubrimos que tenía 


ese don tan irlandés del sarcasmo». 


que era una buena idea y para que la gente no 
se comprara la edición pirata 

- Las letras fueron tan o más importantes que 
la música a la hora de proporcionaros fama. Eran 
aberrantes para 1976, ¿no crees? 

- No, había otras letras de la época en una 
línea parecida. Creo que lo que uno hace es 
siempre un reflejo de lo que ha pasado antes 
o lo que sucede en ese momento a tu alrede- 
dor. Había cosas que estaban bastante aleja- 
das del mainstream. John, por ejemplo, era 
un gran fan de Van Der Graaf Generator. Y a 
mí me gustan Can. Cuando eres artista fun- 
cionas como una esponja, tomas de aquí y de 
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allá. Pero lo bueno delos Pistols es que Steve, 
Paul y yo teníamos una sensibilidad muy 
pop-rock, mientras que la de John era total- 
mente distinta. Esto fue lo que nos hizo tan 
especiales. Si sólo hubiera sido John, hubie- 
ra resultado demasiado extraño, y si no le 
hubieramos tenido a él, seguramente 
hubieramos sonado demasiado normales. 
Fueron dos tendencias que chocaron 
frontalmente. 

- Resulta curioso que cites a Can y Van Der 
Graaf, porque siempre se habla de Stooges y New 
York Dolls con referencia a vuestras influencias. 

- Les conocíamos, claro. Malcolm aprendió 
las reglas del negocio con los Dolls, y Steve 
estabamuy influenciado por Johnny Thunders, 
pero también por Ronnie Wood. Y yo estaba 
influenciado por los Kinks. Y los Clash eran 
fans de Mott The Hoople. Hay una anécdota 
divertida al respecto. Recientemente grabé 
un álbum con lan Hunter, «Dirty Laundry», 
contiene algunas buenas canciones, aunque 
en mi opinión a lan le gustan demasiado las 
baladas. Estuve hablando con él de Mick 
Jones, que les seguía a todas a partes en la 
época de Mott, y me contó que Mick le había 
confesado que, cuando le conoció, se sintió 
decepcionado por lo normal que era. Dice 
que Mick nunca le ha perdonado por ello. lan 
sigue viviendo en América, y sigue escribien- 
do canciones. 

- ¿Qué hay de cierto en el mito que cuenta que 
te echaron de los Pistols porque te gustaban los 
Beatles? 

- No eran los Beatles, eran los Monkees. Y 
es mentira. Es lo que dijo Malcolm para 
demostrar que controlaba la situación. La 
verdad es que yo y John no nos llevábamos 
bien y Malcolm estaba siempre contándole a 
John mentiras sobre mí, y a mí me contaba 
chismorreos de John. Durante la gira de 
reunión estuvimos hablando, John y 
descubrimos. Esto provocó una grar 
entre nosotros. Era la táctica de Malcolm: 
divide y vencerás. Fuimos víctimas de aquel 

juego. No sé si Malcolm era consciente de que 
una de nuestras cualidades era la forma en 
que componíamos, porque eramos muy dis- 
tintos unos de otros, y al irme yo aquel 
equilibrio se rompió definitivamente. Steve 
y yo hablamos con Malcolm de aquello, del 
mosqueo que llevaba John por las cosas que 
le había estado contando, pero se hizo el loco. 
Días después de que yo me fuera, Malcolm 
me pidió que volviera al grupo, pero le dije 
que no volvía. Era joven y tenía ganas de 
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probar con otro grupo. Malcolm pareció en- 
tenderlo y nos despedimos, pero al día si- 
guiente mandó un telegrama al NME afir- 
mando que me habían echado porque me 
gustaban los Beatles. Pero yo me había refe- 
rido alos Monkees, y no porque me gustaran, 
aunque me gustan, sino porque los comparé 
al modo en que Malcolm nos trataba como si 
fueramos marionetas. Pretendía vendernos 
como un grupo prefabricado por él. 

- ¿Qué piensas de tu sustituto, Sid Vicious? 

- Cuando Sid apareció fue el candidato 
perfecto, pues era lo bastante estúpido como 
para no enterarse de los manejos de Malcolm. 
Le utilizó totalmente y le jodió a fondo. Sid 
no tocaba el bajo, pero ya no importaba. 
Podrían haber seguido grabando grandes 
canciones si Sid hubiera sido músico, pero 
no fue así y el grupo explosionó. Entonces 
Sid se encontró sólo, y acabó como acabó. A la 
gente le gusta leer sobre la muerte en los 
periódicos, así que su historia tuvo una gran 
repercusión. Así fueron las cosas, pero no me 
lamento por ello. 

- ¿Qué sentiste cuando se suicidó la madre de 
Sid? 

- Creo que la reunión fue algo muy duro 
para ella. Había perdido a su hijo en parte por 
culpa de los Sex Pistols, y ver como nos 
reunfíamos sin que Sid estuviera presente 
debió hundirla. Claro que ella también tuvo 
su parte de culpa en las desventuras de Sid, 
pues también era yonqui, y estoy convencido 
de que se suicidó porque se sentía culpable. 

- Los Ramones siempre afirman que ellos 
llevaron el punk a Londres. 

-Nosotros ya existíamos cuando los Ramones 
vinieron la primera vez, Yo les fuí a ver a 
Dingwalls. Salieron a tocar con chaquetas de 
cuero y quise comprobar lo duros que eran, 
así que les tiré un vaso de plástico. Se queda- 
ron acojonados. Alguien de Dingwalls me vió 
y por culpa de aquello se nos prohibió la 
entrada en la mayoría de clubs de Londres. 
Me gustaron los Ramones, su música, pero 
no tenían nada que ver con lo que hacíamos 
nosotros. En Londres y Nueva York existía 
una conciencia común, pero ambas capitales 
estaban totalmente desconectadas entre si, 
eran mundos opuestos. Comprendo que 
Richard Hell crea que Johnny Rotten lo co- 
pió todo de él, pero lo que no sabe es que John 
nunca le había visto. Fue una coincidencia. 
Los grupos americanos no tienen muchas 
ideas, pero siempre tocan mejor que los 
ingleses. 

- ¿Qué hiciste al abandonar los Pistols? 

- Me metí en otro grupo, los Rich Kids. El 
nombre era un chiste, porque yo no tenía un 
duro. Estábamos ensayando en un squad y a 
alguien se le ocurrió ese nombre. Eramos 
mucho más pop que los Pistols, porque en 
absoluto me apetecía ser una banda punk de 
segunda fila, quería intentar algo diferente. 
Megustaban los Heartbreakers y los Buzzcocks, 
y los Adverts me parecían muy divertidos, 
pero el punk estaba evolucionando y, ade- 
Inás, para resultar convincente tienes que 
hacer lo que realmente sientes. Y yo no era 
Johnny Rotten, no había razón alguna para 
que siguiera haciendo punk. Después de los 
Rich Kids estuve en la banda de Iggy Pop. 
Recuerdo que Malcolm McLaren nos vió en 
París y vino a comer con nosotros; nos dijo 
que le habían quitado el punk de las manos, 
y tenía razón. En Londres yo intentaba ir más 
allá del punk, porque allí el punk estaba 
muerto, pero siibas a Birmingham, Liverpool 
o Escocia, la gente todavía quería escuchar 
punk, porque estás cosas tardan más en 
llegar a la periferia. Los Rich Kids abrimos la 
puerta a la new-wave y al retorno del pop. Sin 
embargo, a mí me hubiera gustado hacer 
música más dura. Pero en el grupo estaba 
Midge Ure, que venía del grupo pop Slick, y 
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dinero y haga lo que quiera, 
pensar que nosotros Somos com 
social. Pretendían que tocáramos por la cara 
ntras todos los demás se aprovechan de , 
El caso de Oasis, por ejemplo, ponia 
Sabíamos que nos atacarian po 
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nosotros. 
enfermo a John. 


ser viejos y por reunimos, 
lo hacíamos por la pasta, asi que nos 


adelantamos y lo dijimos nosotros». 


contrariamente a la tradición de los músicos 
de Glasgow, que son muy duros, él quería 
hacer música blanda. Cuando por fin conse- 
guimos grabar ya era demasiado tarde. Me 
siento decepcionado por todo aquello, soná- 
bamos demasiado pop por culpa de Midge, no 
obstante, creo que el álbum tiene algunas 
buenas canciones. Con Iggy grabé el álbum 
«Soldier» y giramos por Estados Unidos y por 
Europa. Luego estuve en un grupo llamado 
London Cowboys. Lo hice para echarles una 
mano; no estaban mal, pero en mi opinión 
copiaban demasiadoalos Heartbreakers. Steve 
y Barry hacían buenas canciones, pero si 
hubieran logrado ir más allá de los 
Heartbreakers hubieran sido mucho mejo- 
res. Y nunca he dejado de escribir canciones. 

- También publicaste el libro «| Was A Teenage 
Sex Pistol». 

- Hace cinco años de aquello, pero reciente- 
mente ha sido reeditado. Lo hice para dar mi 
versión de lo ocurrido y así acallar a todos 
aquellos que pretendían contarme lo que ya 
sé. Es un poco lo mismo que motivó a John a 
escribir el suyo, dar una visión subjetiva de 
lo que vivimos. Se tenía que desmentir que 
habíamos sido esos monstruos nihilistas que 
aparecían en los medios de comunicación, o 
un grupo de peleles en manos de un mánager 
con un plan preconcebido. Había también un 
lado humano en nosotros. John, por ejem- 
plo, puede ser un tío realmente divertido, 
muy entretenido, pero a veces va de estrellona. 
Cuanto más salía en los periódicos más inso- 
portable se volvía, pero insisto en que podía 
ser muy divertido. Yo nunca dudé de su 
capacidad como escritor de canciones, ni de 
su carácter, pero los Pistols eramos un gru- 
po. Para mi lo que mejor resume a los Pistols 
no es John, sino ese pañuelo en la cabeza que 
lleva Steve en el video de «God save the 
Queen». Se lo puso para mofarse de esos 
viejos ingleses que, cuando van a la playa, se 
suben los pantalones y se cubren con un 
pañuelo. Eso es lo más cachondo delos Pistols, 
porque es algo típicamente inglés. 

-También era típicamente inglés el cinismo de 
John... 

- Sin embargo, creo que es muy difícil ser 
tan cínico como John. Yo le entiendo, pero no 
me gustaría ser como él. Quizás tenga que ver 
con haber crecido en Londres siendo irlan- 
dés. Yo estuve en su casa y era un barrio 
horrible, la gente de su entorno estaban 
todos locos. Pero él no tiene el monopolio de 
una infancia desgraciada. Steve no tenía pa- 


anda se le permite que gane 


pero la gente debe 
o la seguridad 


que iban a decir que 


dre y no se llevaba bien con su padrastro, 
Paul venía de una familia pobre, y y 
mismo, eramos chicos de clase trabaje 
Es algo que no perdonaré a John: siempre 
trató de presentarme como a un tío de clase 
media, y eso no es verdad en absoluto. Se 
podría decir que los Rolling Stones eran de 
clase trabajadora, pero Jagger fue ala London 
School of Economics y Charlie Watts fue a 
una escuela de arte; y esto no les convierte en 
clase media, sino en chicos de la clase traba- 
Jadora lo bastante listos como para procurar- 
se estudios. Cuando montas un grupo no 
importa a qué clase pertenezcas, porque es- 
tás ahí por otras razones, sencillamente por- 
que has decidido que es importante para ti. 

- ¿Qué piensas casi un año después de aquella 
gira de reunión? 

-Nolosé, la verdad. Por razones personales 
yo soy el que más satisfecho estoy con aque- 
lo, porque había muchos asuntos pendien- 
tes entre yo y John. Además, mucha gente 
pensaba que seríamos incapaces de tocar tan 
bien como en el disco, pero lo hicimos. Había 
mucha polémica y pienso que esa gira sirvió 
para terminar con ella. Se acabó. No sé qué 
pensaré de ello dentro de seis meses, aún no 
he tenido la oportunidad de regresar a casa y 
hablar con los amigos, no ha pasado el tiem- 
po suficiente para ser objetivo. Siempre fui- 
mos una gran banda de rock'n'roll, el proble- 
ma es que los periodistas escribían otras 
cosas que confundían lo que realmente in- 
tentábamos hacer. Eramos más conocidos 
por los escándalos que por la música. Aun- 
que ese aspecto escandaloso también era 
importante, en nuestra opinión siempre se 
infravaloró la música. Esta gira nos daba la 
oportunidad de cambiar esa situación. En los 
70 nunca hicimos grandes conciertos, ni 
siquiera hicimos:demasiados, unos setenta, 
pero en la gira de reunión hicimos actuacio- 
nes profesionales, con un buen equipo, y 
pudimos concentrarnos en la música, Ade- 
más, en un grupo como los Pistols se da una 
cierta química que es muy difícil obtener. 
Cuando tocamos con otras personas no es lo 
mismo. John, Steve, yo mismo, hemos inten- 
tando hacer otras cosas, pero no suenan 
como los Sex Pistols, y esto supone una 
constante frustración. Así que poder regre- 
sar aese sonido fue bueno, muy satisfactorio, 
nos devolvió algo que los cuatro echábamos 
en falta. 

- ¿Cuanto habían cambiado John, Steve y Paul 
cuando volviste a verles? 


ME London Boys 77: Glen, 
John, Steve y Paul 


- Nada en absoluto. Quizás les ví más tran- 
quilos, con la edad uno tiende a tomarse las 
cosas de otra manera. En los viejos tiempos, 
cuando viajábamos en una camioneta, sur- 
gían discusiones todo el tiempo, pero cuando 
te haces mayor aprendes a darle a los demás 
más espacio. 

- Así que no hubo escenas salvajes... 

- Bueno, las hubo, pero no os las voy a 
contar. Siempre fuimos muy profesionales, 
aunque no nos dejaran serlo. No creo que 
tocáramos más fuerte en los viejos tiempos, 
aunque quizás no fuera tan frenético, pero 
hubo más potencia. 

- ¿Qué te parece el álbum en vivo grabado 
durante la gira? 

- Bueno, en Japón se ha vendido muy bien 
(risas). Nunca esperamos que llegara al nú- 
mero uno; es más bien uno de esos discos que 
se van a vender siempre. Lo divertido es que 
la mayoria de grupos hacen una gira y des- 
pués publican un disco en directo, mientras 
que nosotros grabamos el álbum en vivo en el 
tercer concierto y después hicimos la gira. 
Habíamos hecho sólo dos actuaciones, en 
Finlandia y en Alemania, y la tercera iba a ser 
ante 30.000 personas, en Finsbury Park, y 
allí ibamos a grabarlo. Salimos a tocar un 
poco nerviosos, pero el álbum suena cojonu- 
do. Salió a la venta dos semanas después de 
la grabación, para evitar que se publicaran 
grabaciones piratas. 

- Cuando aparecisteis buena parte de vuestro 
atractivo residía en lo ofensivos que erais. En la 
rueda de prensa para anunciar la reunión inten- 
tastels repetir esa actitud y disteis una imagen 


que a muchos nos pareció patética. 

- No estoy de acuerdo con eso. A cualquier 
otra banda se le permite que gane dinero y 
haga lo que quiera, pero la gente debe pensar 
que nosotros somos como la seguridad so- 
cial. Pretendían que tocáramos por la cara 
mientras todos los demás se aprovechan de 
nosotros. El caso de Oasis, por ejemplo, ponía 
enfermo a John. Sabíamos que nos atacarían 
por ser viejos y por reunirnos, que iban a 
decir que lo hacfamos por la pasta, así que 
hos adelantamos y lo dijimos nosotros. La 
Gira Del Cochino Lucro, así la bautizamos. Lo 
que me pareció muy agudo. Otra idea que 
tuvimos fue llamarla God Save The Cash. 
Pero tampoco estamos tan viejos: en Améri- 
ca tuve que lanzarme entre el público y 
currarle a un tío que me estaba escupiendo. 

- ¿Cómo fue la reacción del público durante los 
conciertos? 

- Había un poco de todo, jóvenes fans de 
Green Day, gente que nos había visto en los 
70 y simples curiosos. En Europa hicimos 
mayormente festivales. Una de las mejores 
zonas fue la Europa del Este, porque hay allí 
una gran tradición punk y no tienen la opor- 
tunidad de ver muchas actuaciones. El con- 
cierto de Praga fue extraordinario. Hacíamos 
cada noche más o menos el mismo reperto- 
rio. Estábamos en escena una hora, más 
tiempo del que acostumbrábamos a tocar en 
los viejos tiempos. Habíamos empezado a 
ensayar en mayo del 96 y terminamos la gira, 
en Santiago de Chile, el 18 de diciembre. 
Aquel último concierto fue el mejor, están 
locos los chilenos. Tuve la sensación de que 
eramos gladiadores en un circo romano. No 
se nos hacía extraño tocar aquellas cancio- 
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nes, al contrario, estábamos muy ilusiona- 
dos. La mayoría de bandas, si tienen é 
siguen juntas veinte años y tocan sus vie; 
canciones. Nosotros también teníamos dere- 
cho a hacerlo. De hecho, creo que esas cancio: 
nes siguen siendo tan relevantes ahora como 
hace veinte años. Nadie en todo este tiempo 
ha aparecido con algo tan fuerte como aque- 
llo; me hubiera gustado oir a grupos como 
nosotros, pero no ha habido muchos. 
quisimos resultar chocantes porque s 
pretendíamos actuar de forma natur 
América, por ejemplo, el único equivalente 
en aquella época hubieran sido los Tubes, 
que eran muy chocantes pero no tenían nada 
que decir. Tuvieron que pasar muchos años 
hasta que aparecieron Green Day y lograron 
dar un claro mensaje social a nivel masivo. 
Veinte años después de que nosotros lo hicié- 
ramos. 

- ¿Se pensó alguna vez en componer material 
nuevo y grabarlo? 

- A mí me hubiera gustado. Y, de hecho, 
hicimos algunos cosas que quedaron incom- 
pletas. Tampoco tuvimos tiempo, entre la 
gira, las entrevistas, el disco y el video, estu- 
vimos demasiado ocupados como para plan- 
tearnos nuevos temas. Pero el caso sigue 
abierto. Creo que todos nos hemos dado cuen- 
ta de que lo que hacemos individualmente 
no es tan bueno como lo que hacemos en los 
Pistols. El total es superior a la suma de las 
partes. 

- Siendo un amante del pop, ¿qué opinas del 
brit-pop? 

- Hay algunos grupos que me gustan. La 
verdad es que prefiero a Blur y Oasis antes 
que el rollo ese acid-jazz. Blur quizás van 
demasiado de listillos. Lo bueno del brit-pop 
es que llegó en un momento en que estába- 
mos saturados con la música de discoteca, y 
esos grupos tocaban guitarras otra vez. Pero 
lo interesante será lo que venga después. El 
éxito de Oasis me hace mucha gracia, porque 
yo siempre hice esa clase de música, aunque 
quizás no la hice con la gente apropiada, A 
Oasisles haido muy bien y yo me lo tomo casi 
como una reivindicación personal. Lo mejor 
de Oasis es que el cantante tiene una voz muy 
personal: si analizas a fondo cómo se consi- 
gue una canción de éxito verás que lo que 
capta al oyente es una buena voz, El la tiene, 
el problema es que no tiene mucho que decir. 

- ¿Fueron los Sex Pistols la última revolución 
real del rock? 

- Fueron un cúmulo de coincidencias. Va- 
rios elementos fueron los responsables del 
punk, algunos por puro accidente, otros pla- 
neados. Y no creo que ese tipo de cosas 
puedan recrearse. Pero han pasado otras 
cosas desde entonces y se ha creado toda una 
cultura alternativa que permite a la gente 
vivir sus vidas en libertad de una forma que 
antes era imposible. Es así porque en vez de 
enfrentarse de cara al sistema tienen la posi- 
bilidad de llevar existencias al margen. En 
Inglaterra tenemos a los crusties, que son 
una continuación del punk. También de los 
hippies en cierto modo. No me gustaría que 
publicaras esto que voy a decir, pero creo que 
había cosas en el modo de vida hippy que 
eran buenas. En su época los hippies fueron 
la alternativa. 

- ¿Cual es tu futuro profesional? 

- Aun no lo sé. Ha sido una año tumultuo- 
so, tengo que sentarme a pensar qué voy a 
hacer en el futuro. Es posible que haga algu- 
nas actuaciones para promocionar mi disco, 
pero aún no lo he decidido. Grabé el álbum 
porque tenía algunas canciones y el tío de 
Creation me preguntó si quería publicar un 


disco. Es un buen disco, pillarlo. 
Nota: Para más información y una discografía completa 
ver «Sex Pistols: Los Niños De La Revolución» en RUTA 53. 
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ale, estoy absolutamente de acuer 

do contigo. Urusai Yatsura no han 

hecho todavía nada que no hicie- 

ran Pavement y afines en sus bue- 

nos tiempos. Pero no me negarás 
que lo hacen con un desparpajo fuera de lo 
común y, además, llegan en un momento de 
sequía para todos aquellos que hace unos 
años vivimos con pasión la cima del 
underground guitarrero. Su primer álbum, 
«We Are Urusey Yatsura», publicado por el 
sello londinense Ché, lleva muchos meses 
cerca de mi reproductor de CDs, negándose a 
ser archivado cuando otros títulos quizás 
más trascendentes ya duermen el sueño 
alfabético. ¿La razón? Podría ser el sonido 
mareante y veloz de esas guitarras de barati- 
llo, la contagiosamente espontánea conjun- 
ción de los tres chicos y la chica (a quienes 
pronto conocerás), o que últimamente no 
acostumbran a llegarme paquetes tan abun- 
dantes en diversión eléctrica. Debería produ- 
cirles Lee Ranaldo, en vez de perder el tiem- 
po con la Rosengrunge. 

Un puñado de singles y el mentado álbum 
les han bastado para hacerse un nombre en 
su país (y, naturalmente, en Japón). Su últi- 
ma referencia, «Strategic Hamlets», fue sin- 
gle de la semana 
en el semanario 
Melody Maker, lo 
que hace presupo- 
ner que se aproximan sus tres meses de 
glorificación a manos de la prensa inglesa. Su 
nuevosingle, con el espléndido tema de noise- 
pop ala carta «Fake fur», aparece este mismo 
mes, y ya están trabajando en un segundo 
larga duración. Para celebrarlo emprenden 
una gira por el Reino Unido que proseguirá 
en varios festivales europeos, incluido 
Benicassim, donde actuan el domingo 10 de 
agosto abriendo el escenario principal (se 
pasará lista: y no vale la excusa resacosa). 

Para que ese día sobren las presentacio- 
nes, hablamos con Graham Kemp. guitarris- 
ta y cantante de los Yatsura. El mismo nos 
cuenta la trayectoria musical y actitud vital 
de un grupo que, junto a los disco-punk Bis 
y los emergentes Mogwai, anuncian un nue- 
vo epicentro sísmico en la orgullosa, indus- 
trial Glasgow. 


- ¿Cuando y cómo se formó la banda? 

- Hace casi tres años. Fergus y yo teníamos 
cada uno una guitarra y compartíamos un 
ampli entre los dos. Así que decidimos mon- 
tar un grupo. Luego forzamos a lan y Elaine 
para que se unieran a nosotros. Así empezó 
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La escena 
escocesa despierta 
cíclicamente para 
ofertarnos 
carismáticas 
estrellas juveniles. 
Después de Lulu, 
Donovan, Bay City 
Rollers, Orange 
Juice y Jesus € 
Mary Chain, aquí 


todo. Seguimos adelante y aquí estamos. 

- Preséntanos a tus colegas en pocas palabras. 

-Fergus Lawrie toca la guitarra y canta. Es 
muy alto, muy rubio y bebe mucha Guinness. 
Elaine Graham toca el bajo. Es de baja estatu- 
ra, morena y le interesa todo lo que tenga 
relación con el asesinato. Elaine siempre está 
pegándose con su hermano lan Graham, que 
toca la batería. 

- Vuestro nombre salió de un comic manga. 
¿0s ha traido problemas legales? 

-La traducción de Urusei Yatsura es Estre- 
llas Ruidosas, pero tuvimos que acortar el 
nombre en Japón, 
porque la autora del 
comic no quería que 
lo utilizáramos. El 
problema es que lo dejamos en Urusei, y eso 
por si mismo significa algo muy distinto en 
el argot yakuza. Significa «cállate la boca», es 
lo más grosero que puede decirse en japonés. 
Finalmente decidimos llamarnos The Yatsura 
cuando estuvimos en Japón 

- ¿Cual es vuestra reacción cuando os compa- 
ran a Pavement o Sonic Youth? 

- Nos encogemos de hombros. Eso es todo 
lo que hacemos. Y nos reimos. 

- El tema «First day on a brand new planet» 
suena muy pujante, muy optimista. 

- Esa era la intención. Mucha gente se 
equivoca y piensa que tiene que ver con la 
ciencia-ficción, pero no tiene nada que ver 
con eso. Básicamente va sobre conducir muy 
rápido por la autovía, de noche, y tratar de 
ver las cosas como nunca las has visto antes. 
Ver el mundo con ojos nuevos es algo muy 
excitante. Es la sensación que tengo cuando 
conduzco a toda velocidad. 

- Nada que ver con drogas... 

- No, en absoluto. No habíamos tomado 
nada cuando la compusimos. No hay ningu- 
na conexión con drogas, sólo con los estímu- 
los de la vida misma. 


llegan los nuevos 
pretendientes, un 
grupo after-noise, 
bautizado en 
japonés, que hab 
con marcado 
acento norteño. 


- ¿Qué inspiró «Kewpies like watermelon»? 

-Salió un poco por accidente. Teníamos esa 
canción, una de las viejas canciones de Fergus, 
sin título, sólo tenía la letra y la música. 
Estábamos en el local de ensayo y recibimos 
una carta desde Japón con unos dibujos de 
«kewpies» y allí leimos lo de «kewpies like 
watermelon». Nos pareció un buen título. 
Fergus no sabía lo que eran «kewpies», pensa- 
ba que eran unos insectos, pero son en reali- 
dad unas muñecas pequeñas. Salió una can- 
ción muy extraña, porque la escribió pensan- 
do que significaba una cosa y en realidad 
significa otra. 

- ¿Y «Plastic ashtray»? 

-Esa es otra canción de Fergus. Va sobre ir 
a una fiesta el sábado y despertarse el domin- 
go por la mañana, en el suelo de una casa que 
noes la tuya, después de una buena borrache- 
ra. Creo que Fergus describió lo primero que 
vió al despertarse. un cenicero de plástico, y 
el modo en que se sentía. 

- Pareceis estar influenciados por las bandas 
americanas de la generación noise. ¿Por qué 
crees que son tan distintas la escena británica y 
la americana? 

- Cuando hacé unos años empecé a escu- 
char música, ambas escenas tenían muchas 
más cosas en común. Pero yo nunca me he 
visto a mi mismo haciendo música al estilo 
americano, para mí es solo música. Pero, por 
alguna razón, aquí en los últimos años ha 
mandado el brit-pop, aunqueafortunadamente 
esa moda ya está decayendo. Ya sabes, todas 
esas bandas intentando sonar como los Kinks 
en 1967. También había un cierto elemento 
de racismo, porque la prensa musical inglesa 
empezó a hablar de que nuestra música debía 
ser totalmente británica. No acepto esa defi- 
nición, la música es música, no importa del 
país que proceda. Nosotros sólo tocamos la 
clase de sonidos que nos gusta escuchar, es 
así de simple. 
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- Sin embargo, el brit-pop salvó a una escena 
inglesa en decadencia, pues los americanos 
habían dominado el mercado durante la era grunge. 

- Esto me parece positivo. Es bueno que 
haya música potente en distintos paises. 
También había buenas bandas en Inglaterra, 
pero no se hablaba tanto de ellas. No se puede 
rechazar toda la producción musical de un 
país por su nacionalidad, es algo que no 
entiendo. Lo que sí me agrada es que el brit. 
pop haya terminado con el grunge, que me 
parecía música horrenda. Nirvana eran un 
buen grupo, pero lo malo es que aparecieron 
mil grupos como Nirvana y era necesario un 
cambio. También nos sentimos agradecidos 
por el brit-pop, porque fuimos una reacción 
contra todos aquellos grupos y eso nos dió 
fuerza. Cuando empezamos nadie hacía en 
Inglaterra esta clase de música, y por ello nos 
sentíamos diferentes, parecíamos más 
novedosos y frescos. Hay mucho que agrade- 
cerle al brit-pop, y naturalemente mucho 
criticable. En cuanto a la industria musical y 
sus etiquetas, es algo que no me interesa. No 
estoy en esto para ganar dinero vendiendo 
discos. Somos un grupo porque queremos 
hacer música, Para nosotros esto no es una 
industria, sino una pasión. Lo hacemos para 
divertirnos 

- Las bandas de guitarras comparten ahora 
mismo el protagonismo con los ídolos techno. ¿Es 
la guitarra todavía un instrumento con futuro? 

- Sí, por supuesto. A ho ser que seas un 
cerebro de los ordenadores, la guitarra es 
uno de los instrumentos más fáciles y bara- 
tos. Las guitarras que tocamos en Urusai 
Yatsura cuestan 40 libras, que es lo que vale 
una cena de restaurante. Se puede hacer 
música por poco dinero, no hace falta inver- 
tir un capital. La guitarra nunca desaparece- 
rá, porque los músicos siempre son pobres 
cuando empiezan. El público en nuestros 
conciertos es básicamente gente muy joven, 
chicos y chicas de dieciseis a veinte años que 
muy pronto montaran sus propios grupos y 
tocaran guitarras. Ellos formarán la nueva 
ola de bandas guitarreras en un par de años. 
Así que no creo que vayan a desaparecer: el 
punk siempre fue barato. 

- Como componente de una banda de guita- 
rras, ¿qué te parece el techno? 

- Me parece muy interesante, auque no es 
música que puedas sentarte a escuchar en 
casa, pierdes el tiempo si lo haces. Pero si 
estás en un club, has tomado las drogas 
adecuadas y esa es la clase de música que 
quieres escuchar, resulta perfecto. No la es- 
cucho en casa, pero no la rechazo. Simple- 
mente no es la clase de música que yo quiero 
hacer. Me parece muy positivo que los jóve- 
nes hagan música con guitarras y armónicas, 
pero tambien que se sienten en casa a hacer 
música con ordenadores. El techno parece 
ser la música más popular del momento, 
pero la semana próxima será otra totalmente 
distinta, podría ser la polka o las gaitas, no lo 
sé, ni me preocupa. Lo interesante es que 
ocurran muchas cosas distintas y que haya 
gente haciendo otras músicas. Así es posible 
elegir: una noche puedesiraescuchartechno, 
la siguiente punk-rock o ambient instrumen- 
tal. Esa diversidad es muy saludable. 

- ¿Escuchábais a bandas como Jesus 8: Mary 
Chain o los grupos de Postcard? ¿Por qué crees 
que la escena escocesa ha sido siempre tan 
fructífera? 

-Mása Jesus de Mary Chain que a los grupos 
de Postcard, porque eramos demasiado jóve- 
nes cuando aquello ocurrió. Hemos escucha- 
do los discos de Orange Juice y a los Go- 
Betweens, que eran una de mis bandas favo- 
ritas. A todos los escoceses les gusta escuchar 
música, es lo que hace la gente joven por 
aquí. Tenemos centros urbanos, como Glasgow 
y Edinburgo, que son un buen lugar para 
montar grupos. La gente se aburre y se junta 


para hacer música. Poreso hay tantos grupos 
escoceses, porque existe una tradición de 
tocar en el pub con los amigos. 

- Glasgow tlene una conexión directa con 
Nueva York, ¿quizás eso haya ayudado a enrique- 
cer la escena musical? 

-Se da en Glasgow un intercambio interna- 
cional muy curioso. Son muchas las bandas 
de aquí que van a tocar a Japón, y muchos 
japoneses visitan Glasgow para ver a sus 
bandas favoritas. Lo mismo ocurre entre 
Glasgow y América. La gente de aquí es muy 
abierta musicalmente. En Londres, por ejem- 
plo, lees los semanarios musicales y ves que 
todo gira alrededor de modas que son popu- 
lares unos meses y luego desaparecen, lo que 


buena canción pop y darle de hostias hasta 
desmontarla. Es lo que intentamos siempre, 
y el próximo álbum seguirá esa dirección 
más todavía. 

-Estals en el cartel del festival de Benicassim, 
¿qué te parecen los festivales y su cultura? 

- Bueno, si logras evitar a la gente que lleva 
esos estúpidos sombreros, son bastante di- 
vertidos. Es una oportunidad para estar al 
aire libre unos días, ponerse moreno y vera 
un montón de grupos bebiendo cerveza, café 
o lo que te de la gana. La primera vez que 
estuve en un festival fue el año pasado, y me 
divertí mucho. Pero la diversión real en un 
festival es para los grupos, porque entras 
gratis, puedes usar el backstage y espiar a las 
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te obliga a cambiar tus gustos musicales para 
no quedarte atrás. En Glasgow somos más 
torpes, miramos hacia otros paises y otras 
músicas, no nos preocupan tanto las modas. 

- ¿Sentís una afinidad con otras bandas esco- 
ceses del momento? 

-Hay algunas bandas, sí. Grupos como Bis, 
Sparesnare, Eska, Pink Cross o Mogwai; estos 
últimos tienen mucho éxito últimamente. 
Son bandas con las que hemos tocado y nos 
gustan. pero no creo que seamos una escena. 
Esas definiciones las hacen los que no están 
en Glasgow. No creo que ningún grupo acepte 
formar parte de una escena, porque estas 
cosas nunca se planean de antemano. Sim- 
plemente se trata de bandas que vienen de la 
misma ciudad y han tocado juntas y les va 
bien, aparte de eso, todas suenan bastante 
distinto. Pero los periodistas tienen que in- 
ventar esas cosas cada seis meses, o se queda- 
rían sin empleo, tienen que vender revistas. 
Que sea cierto o no lo que escriben, no tiene 
ninguna importancia. 

- ¿Cual es el futuro de Urusei Yatsura? 

- Estamos creciendo. Tocamos en locales 
cada vez mayores, vamos a grabar nuestro 
segundo álbum y luego saldremos de gira. 
Ahora ensayamos las nuevas canciones, esta- 
mos muy ilusionados, así que esperamos 
poder salir de gira y tocarlas para la gente. a 
ver como funcionan. Podría decirse que nos 
gustaría ser grandes estrellas, pero no vamos 
a preocuparnos si no lo conseguimos; lo que 
más nos preocupa es ser muy buenos como 
grupo, eso es lo más importante. 

- ¿Cómo va a ser ese nuevo álbum? 

- Diferente al primero, quizás menos pop, 
aunque tiene algunas canciones pop. Sólo 
hemos grabado un par de temas por ahora, el 
resto lo grabaremos el próximo mes. Hay 
buenos temas rock, muy potentes, y algunas 
de esas canciones que machacamos a fondo. 
Lo que en realidad nos gusta es tomar una 


Ml Graham, Elaine, Fergus e lan: The Yatsura 


estrellas. Claro que con diecisiete años y sin 
dinero no creo que sea muy divertido, acabas 
muy pringoso y guarro. 

- Ya tocásteis en Madrid, ¿cómo fue esa 
experiencia? 

-Actuamos en Aqualung. Fue un asunto de 
última hora. El concierto lo tenía que hacer 
otro grupo como parte de una entrega de 
premios, pero el cantante se puso enfermo. 
Nos lo propusieron, tomamos el avión, llega- 
mos y conectamos la guitarra. Fue totalmen- 
te espontáneo. Tuvimos la oportunidad de 
tocar con algunos grupos locales y echarnos 
unas risas. 

- ¿Cual ha sido el punto más alto y el más bajo 
de vuestra carrera hasta la fecha? 

-El más alto posiblemente sean esas actua- 
ciones en que nos sentimos transportados a 
otro mundo. cuando todo va perfectamente y 
el público abarrota el local y reacciona a lo 
bestia. Te sientes como si fuera imposible 
que fallara una nota, es la mejor sensación 
del mundo, pues compruebas que lo que 
haces vale la pena. Es una gran sensación. 
Cuando tocamos en el Astoria con Ash, en 
Londres, fue una de esas noches; y la noche 
anterior, en el Garage, también fue emocio- 
nante; fueron dos conciertos inolvidables 
con un público joven y muy entregado. El 
punto más bajo probablemente fue cuando 
hos robaron todo el equipo en Liverpool y 
tuvimos que pedir instrumentos prestados 
para acabar la gira. Pero al final demostra- 
mos que podíamos sobrevivir pasara lo que 
pasara. Podemos hacerlo, superar los desas- 
tres, porque de hecho nuestra carrera está 
llena de desastres, nunca planeamos las co- 
sas. Dejamos que ocurran accidentes, porque 
siempre salen cosas buenas de ellos. Estamos 
acostumbrados. 

- ¿Cómo definirias al grupo en una palabra? 
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Durante su periodo de esplendor creativo, 1969-73, el 
grupo alemán dilató y rebasó hasta tal extremo los 
estrechos márgenes del rock que su influencia todavía 
puede percibirse intacta en multitud de ámbitos 
musicales. La aparición de un doble álbum con 
remezclas dance de sus 
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Holger Czukay: Poner orden en la 


Remite la fiebre de los tributos y aumenta la 
de las remezclas. En consecuencia aquí está 
«Sacrilege», un álbum doble de reinvenciones 
de piezas de Can, el cadáver más in del 
momento. En la exhumación han participado 
gustosos Brian Eno, Sonic Youth, Francois 
Kevorkian 8. Bob Rives, A Guy Called Gerald, 
Bruce Gilbert, U.N.K.L.E., The Orb, System 7, 
Pascal Gabriel £ Paul Steatham (Peach), Air 
Liquide y Secret Knowledge. 

Convertido al fundamentalismo electrónico 
y recién aterrizado de una gira americana 
con Helios Creed (ex-Chrome), Holger Czukay 
aplaude la iniciativa, rememora los tiempos 
de Can y se cuelga medallas. 


- ¿Qué opinas de «Sacrilege»? 
- Me parece una idea excelente, sobre todo 
porque yo la tuve hace ya unos cuantos 
años.Tengo unas cuantas horas de remezclas 
de material muy antiguo de Can que yo 
mismo realicé. Saldrán a la luz pronto, 
espero. Volviendo a «Sacrilege», estoy im- 
presionado con el resultado final, permite 
imaginar como hubiera sonado Can, un 
grupo de los 70, en los go. Algunos de los 
cortes han llegado a descolocarme. Han 
hecho un trabajo muy concienzudo, se nota 
que les interesa Can y lo conocen, cosa que 
les ha permitido tomar nuestras composi- 
ciones como un simple punto de partida. 
Aprecio especialmente lo que han hecho con 
«Blue bag» (Kevorkian € Rives), que es lo 
más jungle underground, precisamente lo 
que a mi más me interesa. 
- ¿Conocías el trabajo de los participantes? 
- Por supuesto. He colaborado con Brian Eno, 
soy un gran admirador de Sonic Youth y 
contacté con Westban en 1990, cuando quise 
ponerme al día de las nuevas tendencias en 
el campo de la música electrónica. Ellos me 
enseñaron como trabajan los D] en el estudio. 
- ¿Estás al tanto de la gran influencia que 
Can está teniendo en la música actual, del 
al techno? 
- Es un placer ver como Can ha influido en 
gente como Sonic Youth, uno de mis grupos 
favoritos. Hace medio año vi un concierto 
suyo por televisión y, sin falsa modestia, la 
influencia de Can era considerable. Otro 
tanto sucede con los grupos de post-rock. 
Son como Can pero empleando el compo- 
nente electrónico más a fondo. Can tuvo 
consecuencias imprevisibles y estoy orgu- 
lloso de ello. En cuanto a la escena techno, 
fue de hecho el nacimiento real de la música 
alemana. Creo que su verdadera identidad 
se ha establecido en los go con la música 
electrónica, del jungle trip-hop al dream- 
trash, pero en el principio estuvo el techno, 
fue entonces cuando Alemania adquirió por 
primera vez fama mundial y se convirtió en 
un elemento determinante para este tipo de 
música. Como también lo es España, donde, 
por lo que pude ver en mivisita al festival 
Sonar de 1993, la música electrónica está 
pegando muy fuerte. 
- ¿Pensabas que esta modalidad llegaría a 
ser tan masiva? 
- Enlos 70 yo trabajaba de un modo similar 
a como lo hacen los D] ahora. No usaba 
discos ni giradiscos sino cintas que movía a 
lo largo del cabezal. Tampoco usaba el 
sampler porque no existía, pero utilizaba 
muestras de, por ejemplo, emisoras de 
radio de otros paises y cosas por el estilo. 
Pensaba en los mismos términos que se 
piensa actualmente, aunque empleaba una 
tecnología diferente. Así que no me sorpren- 
de la popularidad de la música electrónica, 
tenía que pasar y ha pasado. 
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- Can empleaba elementos musicales de culturas 
étnicas como una vía para crear algo nuevo. ¿Qué 
opinión te merece la llamada música étnica actual? 
Que, dicho sea de paso, también ha experimentado 
una popularización enorme. 

- Yo lo llamo turismo étnico. Es horrible. 

- Un elemento importante en el atractivo de Can era 
la improvisación. ¿De verdad os dejabals llevar 
tanto por ella o se ha exagerado? 

- La improvisación es algo que siempre le ha faltado 
al rock. El jazz es otra historia, pero en el rock muy 
pocos músicos son capaces de improvisar. Se 
podría decir que Can hacía composiciones instantá- 
neas, tanto en estudio como en directo. Tocábamos 
y componíamos de forma espontánea. No se ha 
exagerado. Yo diría que éramos como una pequeña 
orquesta de cámara eléctrica. 

- ¿A qué atribuirías el largo alcance de la obra de 
Can, su pervivencia? 

- Nunca intentamos copiar los patrones del RER 


anglo-americano, y debido a ello la música de Can 
no ha quedado obsoleta. 

- No sólo se está recuperando a Can. El grueso del 
denominado krautrock está siendo objeto de un 
culto de considerables dimenslones. 

- Es interesante constatar que por todo el mundo la 
gente se interesa y parece saberlo todo sobre el 
krautrock. Durante los 70 fue una escena minorita- 
ria, tanto en Alemania como en el resto del mundo. 
Es una expresión fastidiosa, viene del término que 
usaban los soldados americanos y británicos para 
ridiculizar a las tropas alemanas durante la segun- 
da guerra mundial, Quiero dejar bien claro que Can, 
como Kraftwerk, en mi opinión el grupo más 
interesante que ha salido jamás de Alemania, 
nunca se sintió parte del krautrock. Creo que buena 
parte del interés por el rock aleman de los 70 se 
debe al libro que escribió Julian Cope. 

- ¿Establecerías alguna conexión entre el interés 
por el krautrock en general y Can en particular y la 
enésima muerte del rock? 

- En mi opinión la tradición de la música pop y rock 
ha llegado a su fin, no hay nada revolucionario en 
ella. Es como mascar un chicle que ha sido escupido 
mil veces. Quizá esta sea una de las razones por las 
que el llamado krautrock, que se caracterizaba por 
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la búsqueda de nuevas vías, está en el punto de 
mira de tanta gente, porque se han dado cuenta de 
que el rock and roll convencional ha muerto. 

- El significado del nombre del grupo ha sido objeto 
de numerosas Interpretaciones. 

- Y puedo darte una lectura nueva. Creativos, 
anárquicos y nonsense (sin sentido). Can puede 
significar muchas cosas, pero sobre todo éramos 
un grupo anárquico, un grupo capaz de hacer que 
la entropía tuviera orden. Sólo obedecíamos leyes 
musicales, nunca políticas. 

- Misticismo es una palabra que usabas con 
frecuencia cuando hablabas de la música de Can. 
- En las mejores actuaciones de Can terminabas 
pensando: «¡Cáspita! ¿Quién ha tocado eso? ¿He- 
mos sido nosotros o hemos contactado con algo, 
acaso con Dios?». No sé, quizá nos ha dictado la 
música una entidad cósmica. Eso es misticismo. 
Cuando tienes la sensación de que has sido el 
instrumento de una fuerza mayor, no el 
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instrumentista. 
- ¿Qué estilos o artistas te interesan actualmente? 
- La música electrónica, especialmente lo que hace 
la juventud. Están creando un lenguaje musical 
absolutamente nuevo. Acaso el estilo que más me 
interesa sea el drum £ bass, la combinación de 
bases muy profundas y lentas de reggae con ritmos 
muy rápidos. Estoy impresionado con una cantante 
llamada U'shf. En América e Inglaterra ha sido 
comparada a Nico, la Nico de los 90, y a mi, que 50y 
muy cuidadoso con las comparaciones, me parece 
una comparación oportuna. En breve debería salir 
un proyecto en el que hemos trabajado juntos 
durante mucho tiempo. 
- ¿Existe alguna posibilidad de que Can vuelva a 
funcionar? 
- Lo veo difícil porque un regreso significaría Can 
tocando en directo, y no puedo imaginármelo. 
Puedo imaginarme a Can trabajando con otra gente, 
pero no que pueda volver a ponerse en funciona- 
miento. Can era un organismo, y los organismos 
nacen, llegan a su cúspide creativa y mueren. 
Entonces van los niños a la playa y recogen las 
partes de ese organismo que les interesan. No hay 
ningún plan de que Can vuelva a reunirse. 

O Ramón Vendrell 


res académicos de su formación clásica cuan- 
do descubren el rock mientras este atraviesa 
una de sus fases más inquietas. 

«Lo que fallaba en la música que hacía 
antes es que no tenía ninguna relación con el 
cuerpo. Estaba totalmente desencarnada. Se 
tratataba unicamente de interpretarla sin 
ninguna intervención creativa». Irmin Schmidt 
se encontraba aprisionado en sus conoci- 
mientos. Como su compañero de estudios 
Czukay, se había formado bajo las rígidas 
enseñanzas de Stockhausen, Berio, Messiaen, 
Boulez y otros teóricos de la vanguardia 
elásica, cuya puesta en práctica no dejaba 
espacio alguno a la iniciativa privada. Jacki 
Liebezeit, un batería que ha trabajado seis 
años con Tete Montoliu en el club Jamboree 
de la barcelonesa Plaza Real, también estaba 
harto de las restricciones del free jazz y su 
veto a la lógica rítmica. Los tres tenían más 
de treinta años y se sentían frustrados por el 
estricto dogmatismo de unas disciplinas su- 
puestamente emancipadoras. 

Hendrix, los Pink Floyd de «The Piper At 
The Gates Of Dawn», Mothers Of Invention, el 
rock ácido californiano y el primer LP de 
Velvet Underground —con los que Schmidt, 
vía John Cale, ya tiene en común su interés 
por LaMonte Young, Terry Riley y John Cage— 
motivan en mayor o menor medida la deci- 
sión común de incluir el rock en sus planes. 
El LSD hace el resto, coincidiendo con la 
entrada en el grupo del guitarrista de RéB 
Michael Karoli, un alumno de Czukay, el 
miembro más joven de Can y el único 
generacionalmente vinculado al rock, de ahí 
que sea el elemento más convencional de su 
deformante espectro sónico. Para el resto es 
un medio virgen del que ignoran práctica- 
mente todo, un soporte sobre el que elucubrar 
nuevas formas, un pretexto para inventar y 
liberarse de ataduras burguesas. Al fin y al 
cabo el rock era la banda sonora de mayo del 
68, y Can era un grupo del 68. 

A pesar de su postura apolítica, en ese 
sentido era también y sobre todo «una comu- 
nidad anarquista, nunca una banda normal 
de rock». Su consigna es la revolución, rom- 
per para crear, provocar cambios. No les 
interesa pues el rock en si mismo, sino sus 
posibilidades. Su intención es desde un prin- 
cipio prescindir del modelo anglosajón y 
diseñar sus propios referentes y patrones de 
trabajo. En los créditos de su primer LP 
aparecen consignados del siguiente modo: 
Irmin Schmidt (órgano láser), Jackie Liebezeit 
(ingeniero de propulsión), Holger Czukay 
(jefe del laboratorio técnico y bajo armado 
rojo), Michael Karoli (sonar y piloto de guita- 
rra radar), Malcolm Mooney (comunicador 
linguístico espacial). El ritmo, un ritmo que 
absorve y fagocita, es su hecho diferencial 
más inmediato. Como el resto de los instru- 
mentos, la batería es objeto de una drástica 
reformulación que la convierte en inductora 
delaacción. Nada suena como debiera. Liebezeit 
trenza demoníacas telarañas de vudú 
percusivo, el Farfisa preparado de Schmidt 
burbujea fantasmagórico, Czukay esculpe 
estáticos monolitos con el bajo, Mooney 
parlotea disparatado. 

Si su relación con el medio es heterodoxa, 
su principio creativo va aún más allá. Para 
Can no existe diferencia alguna entre con- 
ciertos, ensayos y grabaciones. Todo forma 
parte del mismo proceso, un continuo indivi- 
sible, nunca concluyente. La planificación 
no existe y la música surge aleatoria, acciden- 
tal, sin preparativos que la condicionen. Es lo 
que llaman «composición instantánea», la 
filosofía de la espontaneidad, improvisación 
pura y dura conducida con la precisión nece- 
saria para que casi siempre surgan resulta- 
dos significantes. La práctica totalidad de su 
obra es un inmenso collage orgánico sin 


cer ver 


Hace medio año vi un 
y, sin falsa modestia, 


i . Otro tanto SU 
es o Can pero empleando 


ectrónico más a fondo. Can 
; y estoy orgulloso 


post-rock. Son com 


componente il 
secuencias imprevisibles 


principio ni fin, un todo producto del conti- 
nuo ejercicio y adiestramiento de la casuali- 
dad. Durante años tocan una media de 16 
horas diarias y graban todo lo que, ayudada 
de método y copiosas dosis de ácido, les 
sugiere una encendida inspiración. Para que 
esto sea posible juega un papel decisivo la 
autonomía infraestructural. Can disponen 
de un estudio propio, en realidad una Revox 
de dos pistas. Hasta 1974 Holger Czukay se 
las ingeniará para registrar en tan humilde 
aparato los mejores discos del grupo, reali- 
zando portentosas labores de editaje que 
suprimen errores no deseados y dan forma y 
sentido a un caos creativo de otro modo 
inservible (puñados de cintas piratas con 
improvisaciones en bruto atestiguan que en 
ocasiones Can también podían ser un indul- 
gente tostón). 

El control sobre las circunstancias no se 
limita sólo a su volátil metodología, también 
afecta su relación con el aparato industrial. 
La música de Can era libre en tanto que 
estaba hecha con independencia y sin nin- 
gún fin lucrativo, únicamente por impulsos 
artísticos. En su función de representante, la 
esposa de Irmin Schmidt ha velado siempre 
por los intereses del grupo y su sello, Spoon, 
fundado en 1980 para recuperar los dere- 
chos sobre su obra en United Artists, compa- 
ñía en la que no obstante encontraron com- 
prensión y apoyo. Por raro que parezca, 
financieramente llegaron a adquirir un más 
que holgado estatus, con lo que su libertad 
artística quedaba completamente a salvo. 
Europa era entonces un buen mercado para 
el rock progresivo, y Can, desde un principio 
refrendados por la prensa especializada, ven- 
día una media de 25.000 copias por disco en 
cada país donde se editaba, esto es Alemania, 
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Inglaterra y Francia. Su popularidad en esas 
tres plazas era una realidad -el single «Spoon» 
llegó al n*1 en Alemania y «Mother sky» fue 
un hit subterráneo de discotecas-, igual que 
las ganancias devengadas por sus giras anua- 
les en dichos territorios. 

En unas condiciones tan privilegiadas po- 
dían dominarlo todo, empezando por lo des- 
conocido. Se ha hablado mucho de la natura- 
leza extrasensorial de la música de Can, de la 
calidad telepática y el factor mágico de su 
composición. Las anécdotas sobre instrumen- 
tos que cobran vida propia y otros pintores- 
cos fenómenos forman parte de la leyenda. 
Seguramente todos tenían un origen quími- 
co, Karoli reconocía que en el contexto creativo 
«las drogas eran importantes», y no debe 
olvidarse que pese a ser germanos hacían 
gala de mucho sentido del humor. Si había 
algo mágico era la seguridad y autosuficien- 
cia que disfrutaban, un ambiente de trabajo 
propicio para un grupo, cito «The Can Book», 
«cuya falta de fórmula le permitió formular 
y manifestar su música con ritmos, melodías 
y atmósferas que podían ser hermosos, bru- 
tales, majestuosos, crudos, siniestros, tras- 
cendentales, de una dimensión sólo limitada 
por la imaginación del oyente». 

En otras palabras, proyectaban un univer 
so propio de gran consistencia espiritual, 
una fantasía intercultural construida con 
elementos de muy distinta procedencia y 
factura. En consecuencia, su música eraigual- 
mente exótica, animal, enigmática y de una 
poderosa sexualidad. Si todo tiene un fin, 
musicalmente hablando el de Can llegó pro- 
piciado precisamente por tanta placidez 
ambiental, una vezaprenden lo que no deben 
y se vuelven menos intuitivos y espontáneos, 
Su microcosmos se descompone desde el 


principio. Estaba 
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, pero eso no importa. 
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1968 

Un micrófono y una Revox es todo con lo que 
cuentan David Johnson (flauta), un america- 
no biográficamente acreditado como «com- 
positor avant garde», Irmin Schmidt (órga- 
no) y Holger Czukay (bajo) para documentar 
su intención de «hacer música juntos espon- 
táneamente, de una manera colectiva y sin 
líderes». Instalan su cuartel general en el 
apartamento que el primero tiene en Colonia 
y se suman al proyecto Michael Karoli 
(guitarra, voz) y Jaki Liebezeit (batería). Un 
providencial mecenas organiza el primer 
concierto del quinteto, que tiene lugar en 
Schloss Nórvenich, castillo de su propiedad 
ubicado en un suburbio de Colonía, frente a 
un público mayoritariamente compuesto por 
artistas amigos del anfitrión. 

+ «PREHISTORIC FUTURE» (K7 Tago Mago- 
84), una cassette editada por su biógrafo el 
parisino Pascal Bussy, resucita para la 
posteridad dos rupestres pero ya 
subyugantes extractos de aquella perfor- 
mance casi clandestina. Es Can en su fase 
embrionaria, propulsando extensas, tupi- 
das improvisaciones de free form remota- 
mente emparentables con los pandemo- 
nium cometidos por Mothers Of Invention y 
Velvet Underground en las mismas fechas. 
Ya están presentes futuras constantes como 
el formato de collage orgánico y la utiliza- 
ción de fuentes étnicas y cintas pregrabadas, 
sean de disturbios de mayo del 68 o de 
compositores de música polifónica 
renacentista. 

A raiz de ese concierto, su generoso protec- 
tor les permite utilizar una de las dependen- 
cias del castillo como estudio. Allí instalan 
un laboratorio casero y empiezan a trabajar 
bajo el nombre de Inner Space. Se une al 
colectivo Malcolm Mooney, un escultor 


e 
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al futuro 


afroamericano sin experiencia musical alguna que 
desde su posición de vocalista chamánico dará un 
giro de 180 grados al sonido y tácticas de Can. El 
sexteto, con Johnson y Czukay desdoblándose en 
funciones de ingenieros de sonido, graba la banda 
sonora de una película titulada «Kama Sutra». Dos 
fragmentos aparecen en un single acreditado a 
Irmin Schmidt. 

+ «Kama sutra Parts 1/2» (7" Metronome-68) es 
uno de esos artefactos por los que los coleccionis- 
tas de krautrock pagan fortunas. La primera parte, 
que aparecerá remodelada como «Man named Joe» 
en «Delay 1969», anuncia el carácter tribal y 
narcotizante de un sonido que con el ingreso de 
Mooney evoluciona vertiginosamente hacia estruc- 
turas rock invadidas por un concéntrico, funkoide 
sentido rítmico. 

Johnson, incómodo con la caótica concreción que 
está apoderándose de las nuevas composiciones, 
abandona el grupo, que cambia su nombre a Can 


1969 

Nórvenich es escenario de una febril tanda de 
grabaciones en directo y estudio, piezas que apa- 
recerán en su primer elepé o a título póstumo en un 
lejano futuro, como las que son deshechadas 
cuando programan el contenido de su ópera prima. 
Consideradas demasiado crudas, poco asequibles, 
serán repescadas junto a otros temas de las 
mismas características grabados inmediatamente 
después de «Monster Movie». 

+ «DELAY 1968» (LP Spoon-81) reune siete de los 
títulos que Can no se atrevió a publicar en su día, 
turgentes trances edificados sobre un crescendo 
continuo y contenido, erógenas jams de garage- 
funk expulsadas en una eyaculación que nunca 
acaba de consumarse. Algunas de las mejores 
piezas que el grupo grabó con Mooney, «Uphilb», 
uLittle star of Bethlehem», se encuentran aquí, 
presas de una tensión obsesiva y obsesionada, 
absolutamente desvinculadas de la estética 


psicodélica del momento, inmersas en su propio 
universo sonoro. Este ha sido grabado en sólido 
blanco y negro, empleando una fidelidad descarna- 
da, sin apenas efectos, con el bajo y la batería 
situados en primer plano, arando un poderoso 
surco rítmico por el que el grupo navega magnético 
y contumaz mientras Mooney, ansioso, a veces 
desesperado, improvisa surrealistas, y en ocasio- 
nes lúcidas, alucinaciones orales. 

Todas esas propiedades, pulidas y refinadas, con- 
taminan también su primer álbum, subvencionado 
por el cantante israelí Abi Ofarim, efímero one hit 
wonder que los ficha para su no menos fugaz 
compañía artística. Es editado por un modesto sello 
de Munich que prensa solo 500 copias. 

+ «MONSTER MOVIE» (LP Music Factory-69) es la 
tesis doctoral del cursillo acelerado que Can ha 
realizado para investigar las simplezas del lengua- 
je rock y su potencial transgresor. Más estructurado 
y en ocasiones convencional que los temas descar- 
tados, está marcado por la asumida sintonía exis- 
tente entre sus métodos y los de Velvet Underground. 
En este sentido, «Father cannot yelb», rescatada de 
cuando eran Inner Space, y los veinte minutos en 
directo de «Yoo doo right» que acaparan la segun- 
da cara, exploran el mismo pulso maquinal y 
técnicas repetitivas y minimalistas cultivados por 
los neoyorquinos en sus mantras eléctricos. La 
simplificación de formas y su potenciación a través 
de la serialización y una severa restricción instru- 
mental, que no de imaginación, es el objetivo 
prioritario de «Monster Movie». Es la obra más rock 
de Can, aunque también plantee una hipnótica 
sensibilidad lírica en «Mary Mary quite contrary»; 
a largo plazo uno de los discos cruciales de su 
época. Reeditado en Alemania e Inglaterra por 
United Artists, el sello que acaba de ficharles 
cuando Ofarim desaparece sin dejar rastro, «Monster 
Movie» y sus simples pero ingeniosos hallazgos 
trastornarán la adolescencia de futuras generacio- 
nes musicales británicas y europeas. 

Abandonan la seguridad de Schloss Nórvenich para 
aventurarse al exterior. Durante tres meses tocan 
en una obra teatral y protagonizan un concierto 
gratuito cada noche cuando finaliza la función. Tras 
grabar un par de piezas destinadas a una banda 


sonora, el mentalmente inestable e imprevisible 
Malcolm Mooney abandona Can y regresa a Esta- 
dos Unidos por consejo de su psiquiatra. 


1970 

Continuan trabajando en bandas sonoras y sustitu- 
yen a Mooney con Damo Suzuki, un beatnik japonés 
veinteañero y errante al que descubren aullando al 
sol por las calles de Munich. Apenas transcurridas 
un par de semanas Can y su nuevo cantante dan 
comienzo a medio año de intensivo trabajo de 
estudio durante el que completan una recopilación 
de bandas sonoras y su segundo LP oficial. 

* «CAN SOUNDTRACKS» (LP Liberty-70) compren- 
de muestras de sus cinco últimos trabajos para el 
cine y tiene un esqueleto similar al de «Monster 
Movie», con la continuación de «Yoo doo right», la 
monumental «Mother sky», alcanzando el techo de 
la etapa avant-garage de Can, ya a punto de 
concluir, Los otros cortes cantados por Suzuki 
vienen determinados por su ambiguo y misterioso 
registro, más proclive a la melancolía, y por lo tanto 
la melodía, que el temperamental proto-rap de 
Mooney, del que el album deja constancia de sus 
dos agónicas aportaciones finales a la galaxia Can. 


1971 
Mientras tanto, su rencoroso ex-manager Abi Ofarim 
ha estado intentando retrasar con procedimientos 
legales la aparición del segundo álbum del grupo, 
un doble que constituye el proyecto más colosal y 
radical de su discografía. 

» «TAGO MAGO» (2LP Liberty-70) es también un 
disco ritual y mágico. Las dos primeras caras 
resultan más intensas que «Funhouse» y «Raw 
Power» juntos y vuelven a utilizar los esquemas de 
«Monster Movie», reservando la segunda para el 
capítulo final de la trilogía iniciada por «Yoo do 
righb» y «Mother sky», la alienante «Halleluwah», 
una de sus piezas más fascinantes y elaboradas, 
sobre todo en lo que respecta a la minuciosa labor 
de editaje de Czukay. Los tres cortes restantes del 
primer disco intentan adaptarse a las espirituales 
y salmódicas características de Suzuki, sin omitir el 
carácter eminentemente físico de la música de Can. 
La batería sigue siendo el elemento solista alrede- 


MM 1977: resucimezclados 
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dor del que los demás gravitan, ahora en un plano 
mucho más espacial y onírico. Si el primer disco 
parece resultado de un sueño, el segundo se abre 
con «Aumgn», una pesadilla expresionista entre 
cuyos ingredientes hay desde música contemporá- 
nea hasta Alisteir Crowley, pasando por LSD a 
raudales, La cuarta cara concluye con «Bring me 
coffer or tea», un avance de los etéreos espejismos 
pop en los que están a punto de introducirse 
guiados por Suzuki. 

A finales de año dejan Schloss Nórvenich y se 
mudan a un antiguo cine en Weilerswist, en las 
afueras de Colonia, donde instalan el Inner Space 
Studio, su laboratorio sonoro. Una de las primeras 
grabaciones que realizan allí es el single «Spoon/ 
Shikaku maru ten», del que sólo en Alemania se 
venden 50.000 copias, 


1972 

El cineasta Peter Przygodda filma 50 minutos de 
actuación de Can frente a diez mil espectadores en 
el Kóln Sporthalle. La película se estrenará bajo el 
título de «Can Free Concert» -la banda sonora está 
disponible en el notable pirata «Horrortrip In The 
Paperhouse»-, uno de cuyos fotogramas es la 
imagen de los «freaks melenudos» a la que alude 
Thurston Moore cuando se refiere a la contraporta- 
da del tercer album de Can. 

+ «EGE BAMYAS!» (LP United Artists-72) no suele 
estar considerado entre lo mejor de Can y se le 
recrimina cierta dispersión; de hecho lo componen 
temas extraidos de singles y un collage de impro- 
visaciones realizado a última hora para completar 
minutaje. Sin embargo el tiempo se ha encargado 
de mostrámoslo como una de sus obras más 
completas y estilizadas. En lugar de dispersión, 
cuenta con diversidad. «Pinch» es una de sus 
improvisaciones más fructíferas y dinámicas, «Swing 
swan song» y «Spoon» dos poéticos efluvios, «One 
more night» una cadenciosa introducción a los 
ritmos tropicales de próximos trabajos, «Vitamin C» 
y «Soup» productivas extensiones de la belleza y 
caos apuntados por el bicéfalo «Tago Mago», «I'm 
so green» un cálido ejemplo de su sensualidad 
pop. En la hoja de créditos responden con una 
apropiada cita de Shakespeare al persistente Ofarin, 


cuyas maquinaciones también han retardado la 
publicación de este disco. 

Con ocasión de la edición de «Tago Mago» en 
Inglaterra protagonizan su primera gira británica. 
Karoli cae enfermo y Czukay y Liebezeit aprovechan 
para realizar en los Inner Space la primera produc- 
ción externa a Can. 


1973/1989 

Recuperado Karoli inician su segunda gira británica 
y estrenan un potente equipo de sonido. Hay otras 
novedades técnicas: máquinas de ritmo, el Alpha 
77, un prototipo de teclado diseñado específicamente 
para Schmidt, etc. El sonido se ha diluido en un 
estado gaseoso, los nuevos temas surgen de 
macrodivagaciones dignas de Grateful Dead, a 
juzgar por los bootlegs y cintas que las documen- 
tan tan irregulares y paquidérmicas como las de los 
californianos. Así y todo la experiencia de escuchar 
a Can sigue siendo una revelación llena de insólitas 
sorpresas, tal como parcialmente se desprende del 
nuevo disco que graban cuando regresan de su 
primera gira por Francia. 

+ «FUTURE DAYS» (LP United Artists-73), el más 
rico a nivel de producción pero al fin y al cabo un 
álbum transitorio, empieza tomando forma con 
«Doko E», una tórrida improvisación metronómica, 
45 minutos pre-ambient musitados en japonés que 
finalmente quedarán inéditos. No menos onanista 
pero la mitad de extensa, la sinfónica «Bel air» que 
surge en la segunda sesión es destinada a llenar en 
su totalidad la cara b del disco, poniendo de 
manifiesto una pérdida de dirección y química. La 
famosa teoría de la restricción parece haber caido 
en el olvido y se.ha impuesto una virtuosista 
desmesura, Aunque será este frondoso sinfonismo 
cósmico lo que prevalecerá a la larga, la primera 
cara sirve tres de los mejores temas de la etapa 
Suzuki: «Future days» se vale de los mismos 
medios que «Bel air», sólo que alcanzando el 
climax místico del que esta adolece. La prominencia 
de los teclados electrónicos, el intrincado sustrato 
polirítmico y el espesor casi selvático del sonido 
consiguen aquí una perfecta abducción ascética, 
prácticamente música religiosa transmitida desde 
otro planeta. Por su parte, la acelerada «Spray» 
recupera y supera la tensión matemática de «Monster 
Movie», mientras «Moonshake» es una de sus más 
místicas e irresistibles incursiones pop. 

Suzuki cambia Can por los Testigos de Jehová y el 
grupo decide no reemplazarle, Un año después el 
cuarteto graba «Soon Over Babaluma», último 
trabajo con cierto grado de fidelidad a la esencia 
Inicial de Can, separándose en el 78 tras haber 
publicado otros cinco LPs de interés menguante e 
inferior calidad. En todo ese tiempo sólo aparece 
una referencia digna de análisis, 

+ «UNLIMITED EDITION» (2LP Harvest-76) es uná 
valiosa pero insuficiente visita a los archivos de 
Inner Space. Contiene material inédito recaudado 
entre 1968-75, entre otras cosas piezas de su etapa 
como Inner Space, la única muestra conocida de las 
larguísimas sesiones pre-«Tago Mago», dos minu- 
tos extraidos del interminable «Doko-E», un par de 
temas de estudio que podían oirse en «Can Free 
Concert», excedentes de «Tago Mago» y «Delay 
68», etc. 

El mismo año que Damo Suzuki dejó Can, el grupo 
recibía una carta de Malcolm Mooney con matase- 
llos de Harlem. Proponía una reunión. Le enviaron 
un billete de avión pero nadie pasó a recogerlo. 
Trece años despues Mooney volvía a dar señales de 
vida para insistir en lo mismo. Esta vez la cosa iba 
en serio. La formación original de Can se encierra 
en el Outer Space Studio para grabar un nuevo 
album. Tardará dos años en ser editado y mezclado 
* «RITE TIME» (LP/CD Mercury-89) reune pués a los 
Can originales, pero obviamente no es «Monster 
Movie». Así y todo algo retiene de su espíritu: 
Mooney está tan pirado como siempre y la mayoría 
de letras fueron escritas por este en 1968/69. Por 
lo demás, se diría que su desenfado y diseño 
guarda mayor relación con el trabajo en solitario de 
Czukay. Decepcionante tratándose de ellos, lo que 
no le resta cierto interés ni la dignidad de que 


adolecen otras resurrecciones. 
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momento en que pierden asus improvisados 
pero distintivos cantantes, cuyas inventivas 
limitaciones supeditan, dictan o potencian 
la dirección que toma una gran parte del 
flujo instrumental. Pero el principal mérito 
de Can es que su música no se acaba con ellos. 
En un mundo de sensaciones musicales tan 
fugaces como el actual, resulta insólito com- 
probar que su obra todavía genera insospe- 
chadas emociones. Vive por si misma en 


cuanto que sigue inacabada, abierta a nuevas 
interpretaciones, insinuante, estimulando 
cuerpo, cerebro y alma sin que sus efectos 
decrezcan por mucho que se la estudie. Tal es 
la envergadura de su originalidad, de los 
nuevos sonidos y formas que descubren, que 
hablar de Can en pasado resulta una ironía. 
Casi tanto como la bendición que el grupo ha 
dispensado a las lamentables remezclas de 
que es objeto en «Sacrilege», tecnotributo 
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Re-Can, 


Polémico para unos, revelador para otros, 
«Sacrilege - The Can Remix Album» (ver 
comentario en RUTA 128) ha sido un proyec- 
to orquestado por Daniel Miller, el capo de 
Mute Records, la discográfica que actual- 
mente distribuye los productos de Spoon. 
Independientemente de si la remezcla es 
una disciplina en disposición de ofrecer algo 
más que tecnología en bruto, indistintamen- 
te de lo poco o nada que estas remo- 
delaciones dance puedan aportar a los 
inagotables originales, esto es lo que opina 
Can de las remezclas y lo que los 
remezcladores piensan de Can. 


Michael Karoll: Este album me gustó de 
inmediato por varios de sus cortes. «Dizzy 
spoon» de System 7, o «Yoo doo right» de 
Paul Steatham, que introduce unas armo- 
nías diferentes, más dulces. Funciona de 
maravilla con la voz de Malcolm Mooney. Lo 
que no me gusta de gran parte de la música 
maquinal actual es que crean ritmos sin 
fantasía, sin alma ni inteligencia, pero estas 
remezclas han empleado las máquinas de 
un modo más sutil, que es como lo hizo 
siempre Can. 

Jaki Llebezelt: Todos estamos familiarizados 
con máquinas desde los 70, así que no hay 
ningún problema. He simultaneado la bate- 
ría con máquinas de ritmo desde hace 25 
años, a menudo las prefiero a personas 
porque son más Me gusta la 
dirección que ha tomado la música en la 
actualidad. Estoy harto de ver a cuatro tios 
en una banda haciendo canciones, el rock 
está acabado, Hace quince años el instru- 
mento era la guitarra y lo que he estado 
esperando durante tanto tiempo acaba de 
suceder ahora, la batería es el instrumento, 
la estrella, el centro de todo. En este mo- 
mento todo está basado en el ritmo, la 
batería ha sido emancipada. Me lo estoy 
pasando en grande. 

Irmin Schmidt: Me gustó la idea desde el 
principio. Estaba fascinado por lo que otra 
gente podría hacer con nuestro material, 
que resultó ser algo muy diferente a lo que 
esperaba. Pensé que iban a ser más fieles 
a los originales, pero eso no importa. Los 
temas de Pete Shelley y Peach son mis 
favoritos, sin olvidar el de Gerald, que hace 
una versión irreconocible y muy colorista 
con «Tango whisky man». También me 
gusta «Blue bag» de Kevorkian, no es 
música pop en absoluto pero tiene muchos 
paalelismos con las extrañas excursiones 
que a veces emprendía Can. También debo 
mencionar la fantasmal voz de Malcolm 
Mooney en el «Uphilb» de Eno, que posee 
una atmósfera mara' 

Damo Suzuki: No es mi rollo. 

Daniel Miller: He sido un fan de Can desde 
«Monster Movie» y tenía esta idea del remix 
desde que conocí personalmente al grupo y 
empecé a distribuir su catálogo a finales de 
los 80. Me pareció algo muy natural tenien- 
do en cuenta la propia filosofía de Can 
respecto a su continuo desarrollo, 

Kris Needs: Descubrí a Can a finales de los 60 


O 


re-model 


en el programa de John Peel. Me quedé totalmente 
flipado por su caótico sentido de la freeform e 
intrigado por su leyenda, que en aquellos momentos 
estaba creciendo mucho. En 1973 tuve la suerte de 
verlos en directo. Eran grandiosos. Tocaron durante 
horas. «Halleluwah», por ejemplo, duró 45 minutos. 
Fué cuando conecté con la esencia de Can. Podían 
impregnarlo todo. Prácticamente era el público el 
que, con su reacción, dirigía al grupo hacia una 
vertiginosa montaña rusa de sonidos, Siempre re- 
cordaré ese concierto, fue algo muy especial que me 
ayudó a modelar toda mi actitud respecto a la 
creación musical. En principio pensé que sería 
incapaz de remezclar a Can. El liberador espíritu del 
grupo implica que no puedes hacer un apaño 
convencional. Escuchas el tema y esperas a ver hacia 
donde te conduce. Ese es el espíritu de Can. Así que 
extraje la bomba atómica de «Oh yeah», mi canción 
favorita de Can, me encerré en el estudio con Jah 
Wobble (ex-bajista de PIL y colaborador habitual de 
Czukay), y nos lanzamos a ello. 

Westbam: Creo recordar una opinión de un crítico 
de la época, algo como: Can es la música para el 
año 2000, Me pregunto que pensaría aquel tipo 
sobre el estado de la música actual ahora que 
estamos aproximándonos a esa fecha. Probable- 
mente la odiaría y pensaría que todo había ido de 
mal en peor. Decadencia total. Comparando con 
Can, podría por ejemplo denunciar la falta de 
genuino virtuosismo musical en el house y el 
techno. Pero me parece que después de todo no 
andaba desencaminado. Así como los simples 
tejidos rítmicos de Jaki Liebezeit creaban una base 
para las alucinaciones de sus compañeros mientras 
Czuckay lo mezclaba todo con fuentes de sonido 
extraldas de cintas, el sencillo beat del techno 
actual crea una base para una música a la que 
puedes dotar del sonido que te : 
U.N.KCLE.: Can fue y todavía es un referente inme- 
diato de todo los hallazgos que se dan hoy día 
(primero a nivel underground, ahora masivo) en las 
escenas musicales más modernas, experimentales, 
eclécticas y progresivas. 

Pascal Gabriel y Paul Statham: (Extracto de diario) 
Viernes, 5 de julio de 1996. Hoy remezclamos a Can, 
«Yoo doo right», a partir del master en estéreo (D. 
20" 20'. Aparentemente esto fue editado de una 
versión de 3 horas grabada en directo en Schloss 
Nórvenich. Dos amplificadores explotaron durante 
la toma pero esa parte entró dentro de lo editado. 
Verificar si queda algún out take por ahí. Mantener 
y re-arreglar la voz de Mooney. Utilizar el principal 
loop rítmico y construir a partir de ahí (recordar la 
cita de Holger Czukay; «tensión mediante restric- 
ción y repetición»). 

System 7: Siendo uno de los miembros más 
jóvenes de Gong, musicalmente maduré durante el 
auge de la música experimental europea, Can, junto 
aNeu, Kraftwerk, Ash Ra Tempel y otros, fueron una 
de mis principales influencias. Can eran funky. 
Tenían unas líneas de bajo muy buenas y su 
batería, Jaki Liebezeit, tocaba como una dinamo 
rítmica humana. Teclados, guitarra y voces eran por 
lo general víctimas de impulsos maníacos y trans- 
piraban una profunda anarquía artística, En nuestro 
remix de «Spoon» hemos intentado reflejar ese 
espíritu artistico tan especial. 

Lee Ranaldo: extraña banda alemana/mejorar las 
alfombras de la sala de estar/hacer un cut-up de 
ideas/loopear cintas inocentes/fundir decibelios con 


que como el inminente «Can Forgery Series» 
(Beck, Geraldine Fibbers, Kendra Smith y 
otros), dificilmente podrá hacer justicia a 
una banda de tan extraordinaria magnitud 
como Can. 

Nota: Más información sobre Can en «Halleluwa Babaluma» 
(RU RUTA 46) y «Krautrock: 
Una Guía Inicíática Para Jóvenes Consumidores» (RUTA 
113). 
A E E E E E A E E 


3), «Hipnosis Profunda: 


damo/despejar espacios free/un nuevo lenguaje. 
Thurston Moore: A principios de los 70 United 
Artists publicó en América el elepé de Can «Ege 
Bamyasi». Fue rebajado de inmediato y en todos 
los almacenes Woolworth del país podías encontrar 
montones de copias a 49 centavos, aquí era donde 
muchos chavales de 14 años podían comprarse 
discos a precios asequibles a su economía. Nues- 
tros cerebros fueron allanados por los primeros 
elepés de Stooges, Rhinoceros, MC5, Ambergirls 
(de donde Pavement sacó la portada de «Watery, 
Domestic») y Can. «Ege Bamyasi» de Can era 
engañoso por la austeridad de su portada, una 
naturaleza muerta de una lata de okra, y contrapor- 
tada, la foto de unos freaks melenudos tripando a 
tope. La demencia absoluta de la música, desde las 
voces enajenadas hasta la percusión polirítmica 
pasando por sonidos de agua corriendo, resultaba 
molesta al principio, pero no tardaba en convertirse 
en algo fascinante. Can no salían de la nada. Con 
contemporáneos como Faust, Neu y otros, elabora- 
ban sobre ideas de Zappa, el jazz cósmico y la 
composición espacio-tiempo de Stockhausen, fuen- 
tes que a nuestros 14 tacos desconocíamos por 
completo. Can, y los Stooges, eran nuestro desper- 
tar. Nuestra iniciación a nuestro futuro. thurston 
moore/sonic youth NYC 1997. 

Francols Kervorklan 8 Rob Rives: Meditaciones 
sobre Can. (Rob): Mientras buscaba un tema que 
remezclar en los discos de Can di con esta gema de 
«Unlimited Edition», «Blue bag». La voz de Damo 
Suzuki tenía un timbre contenido y desesperado, la 
base musical era ambigua y algo inquietante. 
Pensamos que sería apropiado para una Interpre- 
tación oscura en clave dub. La canción también 
encajaba con nuestras ideas conceptuales sobre la 
remezcla de material antiguo influyente, moderni- 
zando el espíritu del original. En nuestro «Blue 
bag», las fuentes de Can utilizadas, casi todas ellas 
CDs, han sido manipuladas en un contexto rítmico 
y de texturas paralelo a las actuales tendencias 
drum and bass. Además hemos intentado extrapo- 
lar la pieza a una óptica, el jungle, tan excitante y 
experimental como las grabaciones originales de 
Can. (Francois): Desde que descubrí a Can en 1973 
me sentí cautivado por su estilo único e identidad 
sónica. Recuerdo vívidamente mi primera escucha 
de «Vitamin C» como un trip, y hoy día sigue siendo 
uno de mis temas favoritos. Como batería debo 
confesar que «Hallelluwah» ha influido profunda- 
mente mi enfoque rítmico. Tuve el privilegio de 
colaborar con Jaki y Holger a principios de los 80, 
lo cual me sirvió para reafirmar la amplitud de sus 
espíritus musicales. 

Pete Shelley: (Notas interiores de la antología 
«Cannibalism»). En 1972 solía pasar muchas tardes 
en casa de un amigo que estaba interesado en la 
alta fidelidad y disponía de un estéreo mucho mejor 
que el mío. Charlábamos y oíamos discos, pero sólo 
unos pocos de esos discos llegaron a significar algo 
para mí. Un día se compró un disco de un grupo 
llamado Can. Su título, «Tago Mago». Aquello sí 
que era raro, no raro en el sentido peyorativo, si no 
como algo que te impulsa a oir más. Leí las notas 
de contraportada, que eran la reproducción de un 
artículo del Melody Maker sobre Can. Desde enton- 
ces he sido un fan del grupo. Suelo escuchar 
«Hallelluwah» mientras me baño, y «Yoo doo 
right» en la oscuridad de la noche a un volumen 
que irrita a los vecinos. Escucha «Father cannot 
yelb» por auriculares mientras la sección media se 
enrosca por el cerebro en cada canal. Debo confesar 
que nunca habría cogido una guitarra de no ser por 
el Marc Bolan de los 70 y Michael Karoli de Can. 
pete shelley/buzzcocks 16.8.78. 
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CINUMERO 4 
ockyCoches. Di Stats Lloyd Col: Punk 77. R.Radical 
Vasco. Throbbing G. Nomads. Bobty Fuller. 

NUMERO 9 | 


Vipars. Chicano Rock Crypt Swans. FLEX] Ulimo dela Fla. 
NUMERO 10 
Entrevista A. Chiton. Peshtones. B-52s. County Power. Dt 


Dogs. 

INUMERO 16 

P. Spector. Robyn. Delincuencia Juvent 505. 
Scot Waker. Chorkees. Bo Weevis. 

FLEX Roy Hice 

NUMERO 19 


NUMERO: 

Bo Diddley. Dream. Oya Pandoras, Stiv 
Bators. Yabirds. Residents. Alca Il. Grupos de Chicas. T- 
Bone Bumett. Dennis Hopper. 

NUMERO 23 


Kad. Devo.Quicksiver.. Jackson. Mermelada. Bumetta. 
Pret Things. Cardíacos.DB's. ButSufers. Close Lobslers. 
[=] EJ 


NUMERO 
Sonic Youth. CountFive.081,lggyPop.Kesin Ayers Bumpers. 


Payo 50s, Zyteco,Buzzcocks. Meyer Lon Spoorfu. 
E. Grooves Poy! 
TINUMERO 34 
int Eastwood, Feces/Yo La Tengo. Rado Bdman Saga 
¡(Himen). Rock Frances. M. Almond Desechables. Nico. 
CONUMERO 45 

¡Cali Ousicts 


INUMERO 53 (DOBLE) 
Sex Pistols. Ben Vaughn. Cine Trash Español. Blasters. 


Qyrics, Seve WynniDream » 
Monisonpor TheDoors. The Jam. Ray Charles. SoltMactine. 


Tav Falco. Dossier Troma Fims. 


Is Cl Ficha, La Jungla 


vanis Jopín. Especial Reading 91 (Sonic You, Nivana, 
logy Pop, Dinosaur Jr, etc). Entrevistas: Dictatos, Festes, 
Femmes, Esplendor Geomátrico/ Vagina: 


Dossier Rock Gits 90s (prólogo de Mos Tucked). Alber 
Colins. Free. Booker T.AMGs. Motores. Frank Tashln, 
Canned Heat, Garland Jelheys, Young Fresh Fedows, Kim 
Fondey. 

TINUMERO 71 

"ivan, LouRoed.Realkids Charts Bukowski Fiechazos. 


AlcaCocper. Robbie oberisoná The Band. TalánghHeads. 
BlHaley y Eloody Valenine. Coen Brtrer.Buflo Tom, 
Elegantes, The Easybeats, Cowboy Junkies. La Perrera... 


Johny Winter, Sam $. Dave, Ride, Informe Rockably 
Nacional, Libros de Rock Jonn Cale. Trees, Cia 
Hammer, Maceo Parker, Valendas, Dal Fuegos, 
Tormnknockers. 

NUMERO 75 (DOBLE) 

Entrevista Son Youth Informes: Ems Presey, LSO, Rod 


CINUMERO 78 

Television, lancCuloch, Fugaz Aegalode Simi. Meanies, 
Russ Tolman, Teen Fanclub, Nirvana, Negu Gomak. Nueva 
Oleans, Jess Franco. Prisoners, Lagartís Nick Poco. 
NUMERO 77 

Faces. loma Utra-Trast Balaguer RSA (J Carol, R 
Dawson). Die Haut. Graham Parker, Anhur Lee 4 Love, Yo 
La Tengo Angeld Las Gual Goes, Cadacos, Pavement 


Superalds. 

NUMERO 78 

Yardosds, Russ Meyer, Orange Juice, Kenny Neal, Kim 
Fowey, Star Momison, Priata ho, Sugar, Estrus/Skyclad 
iecords, Merañones, Informe: Fsadng 92 (Mudhoney, 
Nevana, S. Trees, T, Fancib, ec), Hank Wiiars, Johny 
Thunders. 
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CINUMERO 79 

CS, REM, W. Dele, Sid Grfin, Buzvocks, Finger, 
'Varcouvers, Zappals Mothers, TV Personales, Imposibles. 
BockfimsIDA Penebaker DionáBelmonts JohnCotrane. 
CINUMERO 80 

Ramones, Lazy Congs, Superchunk, Daniel Johnston, 
Seo Fo Bs Mod Cir Sana. Fig 
o 


NUMERO | 
Entrevistas: 
Kevin Ayers, Tim Leary, Shonen Kin, Pop Crash Colapso, 
quina! Franscisco 
Neo-Fok 


Stooges, 
Camps Edel: Cacavas, Paychate Yo Funkadele 
PJ Harvey. Vamos A Morir Selos inde. Calc 
O NUMERO 83 
Mudióy Wales. Beal Happening, Mercury Rex. GiemnBranca, 
56783, Poppns, Rey Gelalo. Carteles Mesicanos. Green 
Dey, D, Eámunds. The Sound. Dr. Explosion, Aerosmih. 


The Zombies. Ebria Danza. 


Denny, Family, Albert King. Nancy 8 Cher, Red Kross, 


Entrevistas: Nell Young, Dictators, Nivana, Trapera, 
Barence Whitheld. S. Pumpidns, Beach Boys, 713av0 
Amor, Gartel 8 Nico, Tsunami, M. Ronson, Buddy Guy. 


Entrevistas Pavement, Teenage. JursoriWels, Posies, 
'NOC, Amp Rep, Coman. Humbia Pa, L. Fulsen, Jonny 
Kidd. Birthday Party, Johnny Adams. Discos Piratas. 
TINUMERO 92 


Entrevistas: Bad Religion, REM por E Murgty, Steve 
"yan Gutertal, Brouac, Gigolo Aunts, El Desván Del 
Macho, Flying Rebollo, Usura. Ausiralla (Powder 
Monkeys, Hoss, God, Sored). The Fal. Knsey Report. 
Warren Smún. Cine Y Drogas (Parte ) 
23 


Pop-Ariock (The Who, Creston, Eyes). Craches Actors. 
Saga Spacemen 3. Jim Carl. G.G. Alín. Bobby Bue 
Jara. Entrevistas: Link Wray, Elminator r, Rv. Horton. 
Heal, Babes In Toyland, Australian Blonde, Raincoats, 
NUMERO 94 

Entrevistas Primal Scream, Richard Hell, Dogs D'Amour, 
«Nekvomantt» Butigerek, 22 Top, Patrulero Mancuso, 
Kinks, Cel, . Copeland, Hamlet, Dave Philips, Buming. 
Hany Nisson, Sun Ra. 

TINÚMERO 85 

Hola. Elvis Costello. Donovan. Breeders, Teengenerale, 
Ancha Es Castila. Sleepy La Beet, Malcolm Scarpa, Blur 
Del Con Dos. Nell Young. Jonn Campbell. Pelar Bagge. 
Temptations. Court Bishops. Al 


CINUMERO 96 
8.8. King, Leonard Cohen, Young Marble Giants, informa 
Cinema, Helsinkl Glam Trash (Hanol Rocks, 
Smack 69 Eyes). Sonic Youth, Jello Bira, Flashback V, 
Bevis Frond, Unrest, Supersuckers, Parkinson DC. 
NUMERO 97 (DOBLE) 
Green Day, Violent Femmes, Squeeza, Loud Family, 
Cosmic Psychos, Ban Vaughn, Canarios, Koko Taylor, 
Unsane House OfFreaks, Magnapop, Mecicabon, Freddie 
Fingers Leo, Frank Black, Wie Alexander, Ultavos, A. 
Vilar. Garage Holandés60,Cine Y Drogas lAligator, 
Jos Ely, B. Hancock, JD. Gimore, Doug Salim. Relato. 
NUMERO 98 
Makoki. Chesterfield Kings, Mi Dolores, Them, Tara Key! 
Anietam, Enemigos, Swervedriver, Elementos. Loop. 
'Saga. Rolling Stones. Trashmen. Morphine. Phil Cchs, 
Elastica, Linus, Picasso Trigger. Glastonbury 94. 
NUMERO 99. 
ok The Hoopie lan Hunter. Entrevistas: 4 M Chain, 
Wie OuiStaters, Betis Serveer, Kalctus Jack, Fireworks, 
Marañones, Beguied, L. Prot. Inl Chicago: Jesus 
Lizard, Steve Albini, etc. Stranglers. Prisonaires. B. 
Herrmann, Reading Fest 94. 
CINUMERO 100 
Sebadoh. American Music Club. Wayne KramerMCS. 
New Chvisis. Juan Cope. Carpenters. Evis y Nixon. 
Kubrik!.Madder ose. Veruca Sal! Inquilno. Imposibles. 
ONUMERO 101 
Arthur LeeBLovo. Kubrck 2. Dee Des Ramone. J Cale. 
Pussy Galore 8 Jon Spencers BE. Jet Dani. Eugenius. 
Rev. Horton Heal. Charhe Parker, 
NUMERO 102 
Kim Salmon. Bob Dyían 74-76, Chocolate Wathband, 
Texas Instruments, Hunter S. Thompson, Steve Wynn, 
Queers, AC Druida, Raso, Creeps, Gits Vs Boys. 
NUMERO 103 
F. Grooves. Giant Sand. George Jones. Siouxsie. 
Artíseen. Artur Alexander. Stereiab. Ween, Gary Young, 


Yo La Tengo. Mike WaftMinutomen. Royal Trux. 
Fiacaralgo. Pagans 8 Cieveland Punk. Roy Buchanan. 
Pavement. Niños Cantores. 


Pop! 
NUMERO 107 
Ihfcrma Power-Pop (). Dan Penn, AC ACoustics. Dum 
Dum Boys. Extremoduro. LeMans. Saints. Hole. 
Je Beck. Trash Can School/Crawspace. 
Kler Barbies. 


Powers. LaMonte Young. Sr. China. La Ruta 
NUMERO 109 

'Strp Queens. Dossier The Beatles (II). Guided By Voices. 
Parasites. Scott Walker. UK Subs. Mercromina. Kendra. 


Rock Festivals , Reading, Woodstock, 
Glastonbury). Velvet Crush. Rory Gallagher 
Neckbreakers. 


Entrevista Charles Manson. Urge Overkl Toy Dolz. Dick 
Daje. Supersuckers, Sonic Youth, Sexton Ming. A-Bones. 
Flamin Lips Intonautas. StupidBabooos Job Franco, 
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El notas de Paco Sinatra, los mendas de los Pistolas y los kartoffens alemanes esos de Can 
remezclados para el dance: ¡esto sí es ser ecléctico sin pasar por el tubo, leches! Y no veas 
el potentísimo Extra de Verano que ahora mismo estamos confeccionando para que te tuestes 
al sol mientras culturizas ambos dos hemisferios de tu cerebelo. Más sorpresas que la 
Gemíos, tú. Suscríbete a la única revista que pasa de todo y serás el más enrrollado en tu 
escalera, fijo. Remite 4.700 ptas. con el cupón adjunto a RUTA 66, c/Aribau 282-284, 7232, 
08006 Barcelona. Recibirás la revista en tu queli durante un año (un número te sale más 
gratis que tirarte una ventosidad) y además te regalamos un ruidoso, cañoso, vomitoso CD a 
escoger entre «Everything Sucks», de Descendents, o «Scared Straight», de New Bomb 


Turks. Marca el que prefieras en el cupón y ya está. ¿Qué más quieres, chavalote/a? 
Aviso: Solo tienen derecho a disco quienes se suscriban por primera vez. A los cheques que no sean de Barcelona deben añadirse 250 ptas. en concepto de gastos 
bancarios o serán devueltos. RUTA 66 no se hace responsable de los retrasos o extravíos causados por Correos. 


CINUMERO 112 

Tercer Sexo Rock Gibson'Bros. PJHarvey, Brian Wison 
Juan Cope. Supergrass. The Crepitos. Buil To Spil. 
Jane County. Bu Bacharach. Flechazos David Bowie. 
CINUMERO 113 

Pati Smith 8 Lamy Kaye. 1 Festival Cine Erótico. 
Informe Krautrock.Edwyn Colíns. Down By Law Elastica. 
Kim Deal. Los Brincos, Teenage Fanciub. Planetas. 
Omette Coleman. Soviet Love. Jimmy Smith 
CINUMERO 114 

Informe Guitarras, Gratelul Dead. Lou Reed. Inquiino 
Comunista. Gore Mexicano. Beck. Meat Puppets, Ray 
Charles. Paco Loco. Kim Salmon. Soziedad Alcohdlica. 
CONUMERO 115 

Boss Hog. Kelh Richards. Nick Cave. Parkinson DC. 
Mistis, Besi/Telefime. Papas Fita. Frank Black. AC/ 
DC, Quentín Tarantino. Fermin Muguruza. Air Miemi 
Informes Zaragoza 4 UK Indie 96. 

CINUMERO 116 

Presidents o he USA. Informe Discográficas. Pere Ubu. 
Cine y Drogas lll Elvis Costa. Iggy Pop. Big Chi 
Sieve Wynn, Mr. Y Exparience. Louisiana Red. Eliot 
Murphy. Flying Burro Brothers, Superchunk. Manta Ray. 
NUMERO 117 


Expediente X. Punk8Rock Ibérico Il Black 
Sabbalh. Paul Weller, Smog. Lary Willams, Wayne 
Kramer. Slerslab. JasonáiScorchers. Vancouver. 


CINUMERO 120 

'Hondrix Buroughs. Spacehog. Doc Pomus, Palace. The 
Band PelerPeret Solomon Burke. Sebadoh. SexPistols. 
Calvin Johnson. Kevin Coyne. Incredible String Band 
CINUMERO 121 

After-runge: Soundgarden, Pear Jam, Screaming Trees, 
Nirvana. Lynyrd Skyryrd/Alman Brothers, Jon Spencer. 
'Wanda Jackson. Peta Tomshend. Wreckless Eric. Ray 
Davies. Fred Schneider. El Timo de la Literatura Rock. 
CINUMERO 122 

REM. RAR Hal ol Fama. Informe P-Funk. Jackson 
Browe.Robyn Hitchcock. Deribos Arias. Crónicas 
Punk Pulp. Manolo Kabezaboto. Ween, Hermanos Dalton. 
Soul Coughing. Flal Duo Jets.Jim Jarmusch Jawbor. 
NUMERO 123 

PinkFloya. DetrollRock Ciy!Gories Johnny Cash. Gibert 
Shelton 4 Freak Brothers. The Blue Nil. Sr. Chinaro. 
New Bomb Turks. Jesus l Mary Chain, Baby Lemonade. 


Donovan. Butiole Surters. Childhood, Texas Tomados. 
NUMERO 125 

Bob Marley. Descendents/AI. Abel Ferrara. Blue Oyster 
Cal, Telstar Ponies. Pelar Hamm. llegales. Doctor 
Explosión. Marshal Crenshaw. Rufus Thomas. Pavement. 
TONUMERO 126 

Bedd Kross. Elton John. Bily Chikdish 8 Brtish Garage. 
Sam Fuller Kaurimsakíis. Comakes. Gang Of Four. Vi: 
Chestnutt Rebelde ojo. Kurt Bloch. Tecno-puni 
CINUMERO 127 

Courtney Love. James Bown. Robert Crumb, Kula Shaker. 
Paul Rodgers. Supersuckers, Nicky Hopkins. Make Up. 
Bon Scott, Calvin Johnson. Texas Garage-punk. 
CINUMERO 128 

Dinosaur r, Australian Blond, David Bowie, Plmsouls, 
Nick Cave, Automatics, Saints, Corcobado $ Manta ay, 
Tom Jones. Informes Memphis 4 Bad Holiywood. 


Alex Chiton. Megacty 4. Famy Cat. 0 
[a] LJ 
¿nattan Fichman. Beach Boys l. Nel Young/Crazy Horte 
ChesterHimes. Sits/Raincoats. ¡Blues Band. Blue. 
ta Deseo suscribirme por un año (doce números) a RUTA 66 por sólo lor o y tol air Loba 
Joy Division. Fab Thunderbirds.  Bored!. C. Spedding. suscripción 0 cupón y envialo a 

A 4,700 ptas. el importe de la ipción lo haré efectivo mediante: : los datos, fotocopia o recorta el ES ñalo a RUTA 66 c/Aribau 
porro das | > 282.284, 08006 Barcelona. Marca con una X los números que desees. Los 
II 1 Giro Postal n* precios son los siguientes: hasta el n* 14, 300 ptas; del 15 al 56, 325 ptas; 
'W.DevVile, Gun Chu, Paul Roland, Jane's Action, Fugaz | (O Cheque bancario adjunto al portador y barrado del 57 al87, 350 Hr del 315 a partir del 101, 400 
Heretis,Raiser, David Lynch, Máquna/Tapinén. Je in? 88, 375 ptas; y a pal 
ht Hoplens. The Church. Mershal Crenshaw. | Los dobles de verano (9, 31,53,64,75,86),son 450 ptas; yel97, 108 
Ebc DE y el 119 son 500 ptas. Los gastos de envío corren de nuestra cuenta. 


Doseiar.JmMomisoná The Doors. PerfeciDisaster. Cerebros 


| 

| 

| 

| 

mes 11. importe lo haré efectivo mediante: 
|. Giro Postal n* 

| 7 Cheque bancario adjunto al portador y barrado 
| 

| 

| 
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Fleming/Gumball 

Secta, Jack Kerouac. Darkside. inlorma Videos Trash 
General Lee. 

NUMERO 61 

Informe REM, Say Cats, Devi Dogs, Laurel Allken, Galaxie: 
500, Gaye Bikers (entrevistas). Canned Heal, Henry Rolins, 
Utre-Trash Nacional. Ixe Tumer, Wim Wenders, Bnoles. 
CINUMERO 62 

Chuek Beny. Stevie A Vaughan. Jeño Barra. Moon Martin 
"Nik Sudden, Jm Thompson. Roger Meu (Byrds), Chris 


| 
| 7 NEW BOMB TURKS () DESCENDENTS 
| Deseo que mi suscripción empiece en el número: 


| Nota: Si el envío debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguientes. 
| Europa correo ordinario: 5,600 ptas. Europa correo aéreo: 6.600 ptas. 
América correo aéreo: 9.000 ptas. 


A 


TELEFONO caccacaonos 


E 


co.ooconenrronannon coco. re. r.o.nc.scnennoeaonc... cocos. .ncneancanee69 ecos. ecos... nego 


DFertas Ruta tt 


+ «SONIC YOUTH: | DREAMED OF NOISE» 

La biografía definitiva de una banda esencial para entender el rock de los 90. Realizada en estrecha colaboración con sus 
protagonistas. Texto en inglés, gran formato (33x24), fotos de los archivos personales del grupo, discografía completa y 
CD con material inédito grabado en vivo en 1988 en Barcelona. Ultimas copias. 


+ «FEED-BACK: LA LEYENDA DE VELVET UNDERGROUND»> 
Un libro básico sobre una banda mítica. El testamento de Sterling Morrison, guitarrista extraordinario. Fotos inéditas, gran 
formato (33x24), discografía y flexi-disc con una versión salvaje de «Sister Ray» grabada en 1969. 


+ «THE RUTA 66 ALBUM» 
CD con grabaciones absolutamente inéditas de Edwyn Collins, Tav Falco, Daniel Johnston, Devil Dogs, Elliott Murphy, Half 
Japanese, Chris Wilson, Willie Alexander, Edsel Auctioneer, Raunch Hands y otros. Indispensable. 


+ COOL JERKS «EVERYBODY NEEDS LOVE> 
CD con cuatro cortes grabados en directo por los soulmen de Torrejón: versiones de Sam Cooke y Eddie Hinton, y dos temas 
propios. Material exclusivo no incluido en sus elepés. Coooool Jeeeeerks! 


+ «SPANISH BOMBS VOL. IV» 
Cassette (Cr2) con maquetas exclusivas de Guarriors, Henderson Faith, God's Phone, Los Morta, Drellas, Furious Planet, 
Biscuit y otros grupos nacionales. También disponibles los tres primeros capítulos de la serie (ver anuncios hasta RUTA 111). 


MUECA 


Rellena todos los datos, recorta o fotocopia, y remítelo a RUTA 66: e a 282- 
o Si deseas más de un sida sólo tienes que | 


Dreamed Of Noise» (5.000 pta: | 
Ae (1.200 ptas. e 
m» AL 900 ptas) 
a 
[cassette aa abr nl E edo pias) 
El importe (más 150 ptas. de gastos e envio] died efectivo mediante 
iro ae 
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+Blended Sá mellowed since 1978 


ph: (INT+) 613.9642 0545 fx: (INT+) 613.602 5899 


NO 
GPO BOX 542d, MELBOURNE VIC 3001, AUSTRALIA 


JON SPENCER 

BLUES EXPLOSION 

Bikini, Barcelona 

THE MAKE UP 

Garatge, Barcelona 

Puede que efectivamente en el 
rock esté todo dicho y sólo cuente 
como volver a colocar el mismo 
rollo sin que a uno se le vea el 
plumero. No hay de que asombrar- 
se, es una práctica corriente sobre 
la que se sustenta la esencia 
misma de la música popular, una 
disciplina respetable si se sabe 
conducir a buen fin. En principio, 
embaucar al personal a estas 
alturas no parece muy dificil; el 


desinterés por la historia que 
muestra un público eminentem: 

te joven, su predisposición a 
aceptar por original la copia de 
quinta o sexta generación, hacen 
posible que el duplicado cuente 
con más demanda que el modelo. 
Pero ya digo, así y todo dar el timo 
bien dado requiere ciertas dotes. 
Jon Spencer e lan Svenonius las 
tienen. Son el perfecto charlatán 
de feria, locuaces vendedores de 
milagrosas pócimas de aceite de 
serpiente, predicadores inflamados 
por las esencias más ancestrales 
del rock. Ambos ofrecen ego, 
fervor y absolución, un vigoroso 


sentido del espectáculo y concier- 
tos de una intensidad que si 
antaño era moneda corriente hoy 
resulta desacostumbrada. 
Vistosos pero inauditamente 
obsoletos, Demolition Roll Dolls 
abrieron para la Explosion con un 
pobre set en el que se hincharon a 
plagiar sin la menor novedad a 
Cramps, Gories y los de siempre. 
En contraste, Spencer y los suyos 
cegaron la atestada platea de 
Bikini con un despliegue de 
actividad sónica que no dejó 
neurona en pie. Trabajaron como 
burros, de eso no hay duda, y de 
alguna misteriosa manera lograron 
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que pasara inadvertida la fría 
rigidez con que está calculado su 
pandemonium escénico. Ni una 
nota fuera de sitio, ni un movimien- 
to en falso, todo medido al detalle: 
el vendaval luminotécnico, los 
sermones del reverendo Spencer, 
el pegote del theremin. En el 
escenario sólo podía verse a un 
actor convincente, una guitarra 
eléctrica y un batería (descomunal 
labor la de Russell Simins), pero 
allí también estaban James Brown, 
Jerry Lee, Elvis, la Magic Band, 
Howlin” Wolf y otras víctimas del 
expolio suplantadas salvajemente 
en una espléndida ilusión que 
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reprodujo su grandeza como si 
fuera propia. 

Otro destello de esos que 
recuerdan a una primera y 
reveladora luz, el de Svenonius, 
también comparte con Spencer 
unas ganas locas de chupar plano, 
en su caso con mucha menos 
sutileza. Se pasó el concierto 
brincando como un chimpancé 
epiléptico, desgañitándose a 
chillidos, sublevando a las 
primeras filas, haciendo de la 


afectación un sistema y repartien- 
do gospel por doquier. Detrás 
suyo, una banda sensual que no 
se dejaba ensombrecer por el 
absorvente carisma del divo ponía 
robusto decorado al milagro, y así 
unas canciones que a todo el 
mundo le recordaban algo, que se 
parecían entre si y que no eran 
nada del otro lunes pasaron por 
verdades como puños. Magnéticos 
y sexuales, Make Up, igual que la 
Explosion de JS, capitalizaron su 


comprensión de la historia 
inventándose una versión apócrifa 
de esta que resultó comprensible y 
creible para todo tipo de público. 

6 Jaime Gonzalo 


CORCOBADO £ MANTA RAY 

lo, Barcelona 

¡TA RAY 

Nirvana, San Feliu de Llobregat 
Grupos nacionales que tengan un 
directo tan potente como Manta 
Ray se pueden contar con los 
dedos de una mano, y lo mismo se 
puede decir de artistas con una 
obra como la de Corcobado. Por 
eso la unión entre ambos prometia 
una velada excepcional, y más 
habiendo oído el brillante (a pesar 
de algún desliz) «Diminuto Cielo», 
la obra que materializó la colabora- 
ción entre el grupo y el solista. 
Pero la presentación catalana del 
experimento no acabó de cuajar 
por una primera parte (en la que 
agruparon «Radio», «Puta», «Hoy no 
existo», «Cine de verano», «Luna» y 
«Gitanita», los temas más íntimos 
del disco) en la que pareció haber 
cierta indecisión de la banda por 
compartir las riendas del asunto. 
Porque en ese inicio fue 
Corcobado quien impuso su 
presencia, quizá sin querer, porque 
es muy difícil competir con su 
actitud escénica. Fue una primera 
parte en la que la banda estuvo un 
tanto arrugada ante la tortuosa 
vitalidad del cantante. Pero todo 
cambio a partir de «Gentsemaní» 
(uno de los deslices del disco, 
aunque absolutamente adecuada 
para el directo, con un Corcobado 
sufriendo palabra por palabra ese 
texto extraído de «Jesucristo 
Superstar» y que antes interpreta- 
ron personajes tan dispares como 
Camilo Sesto o lan Gillan). A partir 
de ese momento, el equilibrio 
entre esa bestia escénica que es 
Javier (siempre parece estar al 
borde de una múltiple caída) y la 
banda cobró toda la intensidad 
requerida. Quizá fuera porque en 
esa segunda parte se agruparon 
los temas más briosos del 
repertorio conjunto («Cadalso de 
amor y odio», «Jugador», «Vida y 
muerte» y «A traición» junto con la 
pieza que dio pie a la colaboración: 
la versión de «El crack»), pero fue 
aquí donde se comprobó que este 
experimento funciona plenamente, 
que esa en principio inverosímil 
unión tiene capacidad más que 
probada como para funcionar a la 
perfección. Insistentemente se 
exigió el bis, y dado que el 
repertorio conjunto estaba 
agotado, «Catorce» (del último 
trabajo de Javier con Los 
Chatarreros) y dos temas propios 
de Manta Ray acompañados por la 
Guitarra Tormenta finalizaron una 
velada solo lastrada por el lento 
calentamiento de la banda. Y esto 
es más lacerante cuando dos días 
después (y si se piensa que la 
experiencia conjunta quizá no se 
repita) Manta Ray en solitario 
volvieron a dejar boquiabierto al 
público congregado en la sala 
Nirvana para ver su actuación. Con 
un repertorio casi nuevo (solo tres 
incursiones en su material grabado 
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como Manta Ray en solitario) 
resultaron interesantes hasta en la 
forzada improvisación con la caja 
de ritmos obligada por una cuerda 
rebelde. Nadie como ellos crea 
espacios tan amplios a partir de la 
incursión en estructuras y sonidos 
que, aunque comunes, son 
maleados hasta el límite de esa 
oscura psicodelia que practican. 
Matrícula de honor solo superada 
por el inesperado fin de fiesta que 
se organizó entre los numerosos 
músicos que se desplazaron hasta 
Sant Feliu para ver a la banda: un 
improvisado karaoke con las 
estelares actuaciones de Vads 
(pantomima perfecta de Loquillo 
en «Cadillac solitario») y Abel 
(atragantado con la «Saeta» de 
Serrat y más suelto con los 
Beatles) de Corn Flakes, Paco 
Superelvis (afectadísimo, como 
siempre, y triunfal con «Nights in 
white satin»), David Beef (en su 
papel ideal: «Soy rebelde») y, como 
no, José Luis Manta Ray (interpre- 
tando a Adamo vía Julio Iglesias). 
im-p--e-s--o-n-a-n-te, oiga. 

0 Carlos Solans 


JOHN CALE BAND 

Luz de Gas, Barcelona 

Algunos de mis colegas profesiona- 
les más próximos, mira por donde, 
salieron de la brutal actuación de 
John Cale con la boca llena de 
acritud: que si solo había estado 
bien al principio y al final, que si 
los pasajes con varias baladas 
seguidas habían sido un muermo, 
que si vaya pinta de guiri cutrón 
nos llevaba el muy mítico, etc. No 
siento en absoluto disentir con 
ellos, pues los años me han 
enseñado la exasperante 
relatividad de las opiniones ajenas 
y, además, porque el recital que yo 
ví fue otro muy distinto. Era la 
primera vez que Cale actuaba en 
Barcelona acompañado por una 
banda, es decir, en modalidad 
eléctrica y por lo tanto feroz. Lo 
había hecho ya en Madrid, en los 
80, en un programa de La Edad de 
Oro (¡qué tiempos televisivos 
aquellos, y nos quejábamos!), pero 
nunca por aquí. Que venía 
acompañado fue evidente desde 
esa larguísima introducción, 
enérgicamente expresiva de un 
retorno al rock que el maestro 
relaciona con una nueva búsqueda 
de su rabia vital, iniciada con un 
«Memphis» en el que Cale tocó la 
viola por primera y última vez 
aquella noche, y seguida por 
clásicos de su faceta más 
eléctrica, como «Helen of Troy» o 
«Evidence», resucitados a base de 
nerviosos, lácerantes guitarrazos. 
Tras esta primera tanda, cambió la 
guitarra por los teclados y enfiló 
una secuencia de lentos; ambas 
facetas iban a ser combinadas 
durante la hora y media que estuvo 
en escena, dedicándose con una 
diligencia que rozaba lo maníaco a 
visitar todos los rincones de un 
repertorio extenso, esquizo- 
frénicamente variado y, según el 
caso, brillantemente lírico o 
rugientemente eléctrico. Así, por 
un lado escuchamos «Dirty ass 
rock'n'roll», «Gun» y «Pablo 
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Picasso» (el reflejo más inequívo- 
camente Velvet Underground de la 
velada), por el otro «Fear is a 
man's best friend», «Cable Hogue», 
«Dying on the vine» y «Some 
friends», está última de su nuevo 
álbum, el irregular «Walking On 
Locusts». Y ahí estuvo, en mi 
opinión, el único error de la noche: 
se abusó de ese último disco en 
promoción, interpretando demasia- 
dos de sus en exceso amables 
temas, buscando reproducir sus 
arreglos más sofisticados. Por lo 
demás, vimos en acción a una 
banda quizás modesta pero muy 
engrasada, con un excepcional 
guitarrista, Lance Doss, capaz de 
resultar igualmente creible sentado 
con la slide o imprimiendo los riffs 
más pétreos. Ecónomicos en los 
temas fuertes, brillantes en los 
suaves, arroparon perfectamente a 
un cincuentón que no ha perdido 
su asombrosa capacidad de 
registros, un hombre que puede 
pasar del calambre punk a la 
artesanía de la canción en 
cuestión de segundos, un 
cantautor con una cortante lucidez 
teñida de locura y un macabro 
sentido del humor. John Cale, ni 
más ni menos: ese a quien 
algunos vimos y otros no. 

0 Ignacio Juliá 


UNDERPLATANO 97 
La Fábrica/La Calle, Las Palmas 
Según los entendidos en la 
materia, ahora mismo deben de 
haber alrededor de quinientos 
grupos en activo en las Islas 
Canarias, lo cual es una cifra más 
que respetable y que por razones 
obvias pasa desapercibida en la 
península. No así la labor que está 
llevando a cabo Ruin Records, una 
iniciativa llena de coraje y 
entusiasmo que, además de editar 
un puñado de bandas interesan- 
tes, es capaz de poner en pie un 
festival como el Underplátano, 
este año en su segunda edición. 
Consciente de las dificultades que 
para ellos supone acceder al resto 
del país, decidieron inteligente- 
mente convidar a algunos 
comentaristas a que comprobáse- 
mos en directo el potencial de las 
bandas que se mueven a su 
alrededor, y a fe que el viaje valió 
la pena. 

Repartido entre dos salas de la 
capital canaria, el primer asalto en 
La Fábrica nos permitió comprobar 
dos cosas. Primero, que King 
Trash Fandango son unos hachas 
en eso de convertir la burricie en 
figura de estilo, auténtica furia 
oriental reducida a dos guitarras 
machacadas y unos tambores 
aporreados y que no retrocede 
ante nada y destroza sin piedad 
cualquier idea de perfección que 
pueda tentarles (y no es limitación 
técnica, como más tarde compro- 
baríamos), alcanzando el momento 
álgido en este concierto cuando 
Domingo de Soviet Love se unió a 
ellos para rematar la faena (ruido 
low-fi de los de verdad, sin 
coartadas) con su explosivo saxo 
en ristre. La otra cosa que 
pudimos comprobar (al mismo 
tiempo que todos los asistentes al 
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concierto, pues 
era su primera 
presentación en 
vivo con 
formación 
completa) es 
que Saliva son 
un diamante en 
bruto que, de 
estar más cerca, 
ya estaría en 
boca de todo el 
mundo: su 
música, 
tremendamente 
personal, 
versátil e 
impactante, 
alcanza unas 
cotas de 
angustia 
eléctrica difícil 
de describir y 
que no conocía- 
mos en una 
banda nacional. 
Como digo, 
hasta ahora se 
había tratado del 
proyecto 
unipersonal de 
Paulo, pero para 
la ocasión se 
sumaron 
Amanda 
(teclados y voz, 
excelente voz) y 
Manolo (batería), 
ambos también 
de Soviet Love, 
que muy 
posiblemente 
queden ya como 
miembros fijos 
de Saliva vistos 
los excelentes 
resultados de 
esta noche. El 
día que graben 
algo puede ser 
la bomba. 
Después de esta 
primera fase 
(que nos hizo 
sudar de lo 
lindo, tanto por 
la intensidad de la música como 
por lo agobiante del local), nos 
trasladamos en masa a la 
siguiente y definitiva parada, 
donde cuatro grupos más iban a 
dar la medida de su talla. El 
primero de ellos ya fue la primera 
sorpresa: Inadaptados resultaron 
ser los tres miembros de King 
Trash Fandango con el refuerzo de 
un batería, ahora demostrando ser 
perfectos conocedores de sus 
instrumentos, puestos al servicio 
de un punk-rock que no por directo 
resulta menos efectivo, compacto 
y demoledor, tralla que alguna vez 
se escapaba agradablemente 
hacia terrenos más pantanosos. 
Los siguientes de la lista fueron 
Sin Radio, que con la ayuda de 
diapositivas y proyecciones (y los 
coros, en algunos temas, de las 
soviéticas Yuli y Amanda) expan- 
dieron una nebulosa eléctrica de 
raíz velvetiana, sí, pero en 
continuo y propio desarrollo, 
retrepándose por momentos hacia 
esferas llenas de aristas y magma 
retroalimentado. 
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Las horas avanzaban veloces, y 
eso provocó que el set de Soviet 
Love (Domingo, Yuli, Amanda, 
Manolo) fuese un poco corto, pero 
desde luego repleto de intensidad 
y pegada: como ya demostraron 
ganando el concurso de esta 
revista, en escena levantan un 
impepinable muro de rock 
bastardo, hecho con mil retales 
que ellos ensamblan de la forma 
más sorprendente y en el que la 
saturación se articula de una 
manera tan rotunda que el oyente 
termina sufriendo el más agrada- 
ble de los fuera de combate, Esta 
vez fue el mencionado Paulo, de 
Saliva, quien se unió a ellos a la 
guitarra para el tema «White 
african punk», encargándose 
entonces Domingo otra vez del 
saxo y creando entre todos un 
pandemonium que casi me atrevo 
a considerar como el punto álgido 
de su música. Y para el fin de 
fiesta, pues eso, fiesta: Enac-Ska 
son una multibanda de idem que 
cuentan en sus filas al 
trombonista y el trompeta que 
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últimamente refuerzan las 
andanadas de Soviet Love, 
además de un cantante que 
parece el hermano pequeño de 
Santiago Segura y un actor que se 
trasviste rápidamente para 
escenificar los diferentes temas 
del combo. Excelentes 
instrumentistas, tienen un sentido 
nato del espectáculo, hacen 
participar al público y levantan el 
party más amuermado a base de 
entrega, comunicación y caña 
guapa. , 
Aunque musicalmente quedan un 
poco fuera de la órbita de Ruin 
Records, fue una magnífica forma 
de poner saltarín punto final a una 
noche tan variada como atractiva. 
Dado el éxito de público y el buen 
rollo entre las diferentes bandas, 
es más que posible que el año que 
viene se repita la experiencia con 
algún refuerzo peninsular, así que 
si pensabas ir de vacaciones a Las 
Palmas infórmate y haz coincidir 
las fechas con el próximo 
Urderplátano. 

O José Boix 
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MM. principal cometido en 
esta misiva es contestar a la 
numerosa pandilla de dogmáticos 
pedófilos que se dedican a criticar 
esta respetable revista. Cuentan 
que la melomanía exagerada es 
símbolo de paranoia, y aunque 
este es mi caso, esto me ha 
permitido profundizar un poco 
seriamente en el panorama de la 
prensa musical en este estado, 
Comencé con la revista que teneis 
en las manos, pasando desde 
Caca de Lux, y su engendro 
Pastasy, hasta toda la prole de 
fanzines y otras revistas que 
intentaban ser pseudomusicales y 
serias sin plagiar demasiado. Mi 
exorbitada pasión por la música 
me animó a comprar revistas 
inglesas, francesas, americanas y 
alguna alemana y finlandesa. Al 
fin, a los treinta años (atención 
chicas, soltero y sin compromiso) y 
después de diez años de ir al 
kiosko a por este despojo satánico 
que es RUTA 666, tengo que decir 
que aún está de prostíbulo de 
cinco estrellas, y aunque Rafa 
Cervera ya haya sobrepasado los 
cincuenta, e Ignasi Juliá los 
setenta, yo también me he hecho 
mayor y no se puede pedir lo 
mismo que hace diez años. Por 
eso, a todos estos aspirantes a 
seres humanos, futuros melancóli- 
cos generacionales, un hermoso 
corte de mangas y una oportunidad 
única si queréis hacerme un 
maravilloso beso negro, Si 
encontráis algo mejor, comprarlo o 
haced críticas constructivas, que 
ya conviene». 

(Rodrigo Pene, Girona) 
Efectivamente, esta publicación 
se aproxima a los doce años de 
existencia, lo que no deja de ser 
un milagro en un país como el 
nuestro. Aceptamos las críticas de 
toda índole, no han de ser 
necesariamente constructivas, 
pero también la comprensión. 
¿Qué tomas, amigo Pene? 


E «Era viernes noche. Ojeando 
una publicación gratuita del 
área metropolitana de Barcelona 
observé una serie de fotos en las 
que aparecían varias quinceañeras 
de bastante buen ver. Unas 
proclamaban ser «artistas», otras 
«diseñadoras». No tenía nada 
mejor que hacer. Con la esperanza 
de mantener contacto carnal con 
alguna de aquellas ninfas, me 
encaniné hacia uno de esos 
templos tecnófilos en los que, 
supuestamente, se dan cita esas 
pequeñuelas. El local era viejo. 
Parecía una antigua sala de baile 
acondicionada para ejercer de 
discoteca. Constaba de dos 
plantas. En la primera se hallaba 
la pista propiamente dicha, La 
segunda ejercía de improvisado 
picadero donde las parejas podían 
disfrutar de un poco de intimidad. 
Sin embargo, aunque el lugar 
parecía acogedor, echaba en falta 
un elemento indispensable: las 
mujeres. La proporción de 
hembras era bajísima en compara- 
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ción con la de chicos. Chicos que, 
por cierto, parecían fruto de un 
oscuro proceso de clonación: 
todos eran extremadamente 
delgados, vestían ropajes 
ceñidísimos y llevaban el pelo, 
como máximo, rapado al tres. 
¡Cuestión de tiempo!, pensé. 
«Mientras elucubraba respecto a 
las posibilidades que aún tenía de 
satisfacer mis necesidades 
sexuales, me encaminé hacia la 
barra más cercana para repostar 
carburante. Al entregarme la 
consumición, el camarero me miró 
de manera harto extraña. En ese 
momento no fui capaz de interpre- 
tar ni su mirada ni su sonrisa. Tras 
apurar el último trago de cerveza, 
todo lo que me rodeaba empezó a 
hacerse difuso, borroso, como si 
mis ojos fuesen las lentes de un 
objetivo desenfocado. A la par que 
mi visión se iba haciendo más y 
más defectuosa, fue adueñándose 
de mi una plancentera sensación 
de somnolencia que desembocó 
en el más profundo de los sueños. 
«Al principio no eran mas que 
sombras. Hasta que no recobré 
totalmente el sentido no me 
apercibí que se trataba de siluetas 
humanas. Me encontraba en una 
habitación donde el color rojo era 
el amo y señor: las paredes, el 
techo, las luces, la moqueta... y la 
cama sobre la que, por cierto, me 
hallaba yo boca abajo y totalmente 
desnudo, atado de pies y manos a 
los extremos de la misma. No, no 
estaís equivocados. Aquellos 
individuos que observaban con 
evidente delectación la humillante 
situación en la que me hallaba no 
eran sino algunos de los individuos 
que anteriormente había visto 
contornearse en la pista al son de 
los ritmos tecnificados. Entre ellos 
se hallaba el camarero que me 
había servido la copa que me 
había abocado a mi vergonzoso 
estado. Supongo que no hace falta 
que os cuente que, tras realizarse 
el pertinente sorteo para decidir 
quién era el primer afortunado, fuí 
sodomizado por todos los 
presentes, unos 27 creo que 
fueron. 
«Un atroz escozor rectal me 
arrancó de un profundo sueño. Me 
encontraba en los jardines de un 
parque cercano a mi casa. 
Comprobé que no faltaba efecto 
personal alguno en mis bolsillos y 
enfilé el camino a casa. Era 
sábado por la mañana. Por la 
noche, volví al local orígen de todo 
lo expuesto anteriormente. Poco 
importaba que las quinceañeras no 
hiciesen acto de presencia». 

(Tio Ernie, Barcelona) 
Tus pulsiones homofóbicas nos 
parecen lamentables a estas 
alturas. Y establecer semejanzas 
entre el techno y la sodomía 
absolutamente fuera de lugar. 
¿Qué hay del sonido machacón, 
las pretensiones seudo- 
vanguardistas, la cibernética 
salida de madre, la supina 
modernez? Procura evitar el 
tópico la próxima vez. 


100. .eere.sc.eeonnoancao.econo.ecninan|o.co..« cocer o.no”o.cnnc.essrnón an... e. .osononr nc... 


A veo en el RUTA 127, 
sección correo, la misiva de 
unos tal Theodore Graves, 
semifinalistas del concurso de 
maquetas, negándose a actuar en 
la sala Magic por unas exigencias 
pseudoelitistas que, a mi parecer, 
se alejan bastante de ese tan 
cacareado espiritu de rock'n'roll 
que suelen reivindicar tanto 
algunos. ¿Qué pasa? No me creo 
que desde Málaga a Barcelona no 
haya ninguna combinación 
económica tanto en tren como en 
autobús. Vuestra excusa de que 
hay un gran número de horas de 
viaje en autobús me parece 
despreciable. ¿De qué material 
estais hechos?, ¿de mantequilla, 
quizás? ¿Ningún coleguilla vuestro 
os ha podido dejar su buga? En 
cuanto a los gastos de estancia, 
no lo entiendo, llegais, tocais, os 
vais de copas luego, y a la vuelta, 
a dormirla. Un poco de espíritu de 
aventura. ¿No? Exigir billete de 
avión (ida y vuelta ) y estancia en 
hotel de cinco estrellas a una 
revista, la nuestra (y todos 
sabemos el esfuerzo que conlleva 
sacar adelante un proyecto que 
huele a libertad y rock por todas 
partes), me parece bastante 
mezquino. Aunque viendo vuestra 
pose, en la foto de Megafreaks, no 
me extraña, lo vuestro, en el fondo 
debe ser salir en Hola y Diez 
Minutos junto al padre Apeles y 
compañía». 

(Jose Antonio Bultó, Valencia) 
Que quede claro que los grupos 
que asistieron a las semifinales y 
la final del concurso de maquetas 
tuvieron catre y bebercio. Una 
vez dicho esto, aclaremos que 
cada cual tiene derecho a sus 
exigencias, otra cosa es que estas 
vayan en detrimento de quien las 
padece, como parece ser el caso. 


«Desde que os sigo siempre 

ha habido una pequeña 
polémica en cuanto a vuestra 
actitud (no siempre definida) entre 
rechazar sistemáticamente todo lo 
que vende o simplemente juzgar la 
música. Cito la respuesta a un 
correo en RUTA 94: "Si Guns'n 
Roses amaran de verdad a todos 
los grupos que versionean, 
estarían girando por el circuito 
alternativo como tantos otros que 
siguen fieles a sus convicciones 
en vez de hacer el payaso por los 
estadios de este mundo" (y que 
conste que Guns'N Roses me 
aberran tanto como a vosotros). 
De aquí se desprende que, si los 
grupos que me gustan se murieron 
de hambre, yo también debo 
morirme de hambre, porque de lo 
contrario estaría traicionándoles. 
No creo que sea correcto pedirle a 
nadie, sean cuales sean sus 
influencias, que no tenga éxito. En 
mi opinión, todo el mundo tiene 
derecho a ganarse el pan como 
mejor pueda y supongo que para 
un músico no debe haber mayor 
satisfacción que saber que su 
música es comprendida y aprecia- 
da por mucha gente. Ni siquiera 
creo que todos los grupos que no 
venden más que unos pocos miles 
de copias quieran seguir así toda 
su carrera. Otra cosa es que los 
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aficionados lógicamente prefira- 
mos un concierto en una sala 
pequeña a un agobio masivo 
durante seis horas en un estadio, 
y que nos entristezca el hecho de 
que la gente conozca a Love, 
Grateful Dead, Canned Head o VU 
por el Mississippi de Pepe 
Navarro, pero de eso no tienen la 
culpa los grupos». 

(Richard Cory, Madrid) 
Es una regla, la del éxito, que 
desgraciadamente no acostumbra 
a fallar. Y por ello, las pocas 
excepciones que la confirman, 
valen su peso en oro. 


Mo esta carta en 
relación a la crítica de Ignacio 
Juliá sobre el concierto de 
Pavement en Bikini. Mira chico, 
para empezar, creo que necesitas 
un sonotone, porque resulta que el 
concierto no empezó con “Silence 
kit”", sino con “Gold soundz". 
Segundo, creo que necesitas unas 
gafas tamaño prismatico: ¿real- 
mente estaban Pavement encima 
de una escenario cantando 
canciones bobas y con las fans 
histéricas chillando a su alrededor 
y muriéndose por oler sus 
chuscos. Me parece una idea 
preciosa, pero no demasiado real. 
Se sabe que Pavement son un muy 
buen grupo y que el éxito no les 
viene de hace dos días precisa- 
mente. Por si no lo sabes, las 
chicas no pagamos dos 
lechuguitas por ver a cinco tíos 
(que no son una maravilla de la 
ciencia precisamente) encima de 
un escenaro sólo por el hecho de 
tener pito y ser famosos. La 
música no la aprecian sólo los 
tíos, ¿sabes? ¿Qué estaban los 
notas alternativos que te encuen- 
tras hasta cuando abres la tapa 
del water? Estoy de acuerdo, pero 
aclara un poco las cosas y no 
ofendas incluyendo a todo el 
mundo en el grupo de "nenas 
tontas take that''. ¿Qué narices es 
eso de “chicas gritando 
zalamerías al grupo"? Mira majo, 
normalmente vas a primera fila 
para ver mejor el concierto, y no 
para comerte las babas que 
escupe un enclenque, aunque 
cante bien. Y sí Ignacio Juliá se 
quiere meter con alguien, que se 
meta con los capullos saltarines 
que te amargan el concierto 
chillando y demostrando que se 
saben todo el repertorio de pe a 
pa.Si intentas infravalorar al grupo, 
al menos hazlo basándote en algo 
cierto. Además, no hay quien os 
entienda, si un grupo siempre hace 
lo mismo, os quejais porque son 
monótonos, y si cambian os echais 
encima suyo porque normalmente, 
para vosotros, los cambios 
siempre van a mal. Ni que 
“Brighten The Corners” fuese un 
cambio tan radical en Pavement. A 
ver si nos aclaramos». 

(No Llevo Clips, Barcelona) 
Ignacio no estuvo en realidad en 
aquel concierto, no conocemos a 
ningún grupo que se llame 
Pavement y esta carta no existe. 
Entonces, ¿cual es el problema? 
(Empezaron con «Gold soundz»). 
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E Compro números RUTA 66: 
0,1,2,3,5,6,7,8,12,40. Pago buen 
precio. Javier, 981-23.01.92 

M Vendo disco de Velvet 
Underground autografiado por John 
Cale. 10.000 ptas. También grabo 
colección de videos antiguos de 
Lou Reed, John Cale, Fuzztones y 
Throbbing Gristle. Raul, 976- 
35.54.86. 

IM Hall Of Fame Records prepara el 
segundo volumen de «Unmatched: 
Tributo A Zappa». Grupos, solistas, 
etc., interesados en formar parte 
del mismo, llamar de 10 a 19 h. al 
teléfono 989-31.84.82 

M Video bootlegs, conciertos y TV. 
De 60s a 90s. Who, Small Faces, 
Paul Revere, Love, Spacemen 3, 
Van Der Graaf y muchos más. 
Jaime, 93-346.08.60. 

Il Zine Strange Ones, n* 4. 
Entrevistas Posies, Carlos 
Subterfuge, Popstal, Cecilia Ann 
Artículos Tricky, Redpoppy, Josh 
Wink, Blindness, concurso 
maquetas RUTA 66. 200 ptas. a 
Tortosa 38, Terrassa, 08227 
Barcelona. Víctor, (93) 785.80.61. 
IM Radio Trinitat Vella 91.6 FM 
(Nou Barris) programa Consumir 
Preferentemente Antes De Las 
Nueve. Martes de 18 a 19h. y 
miércoles de 16 a 18h. Organiza- 
mos nuestro primer concurso de 
maquetas (c/Turó de la Trinitat 17, 
08033 Barcelona). 

M Vendo o cambio RUTA 66 n* 12 
y 25, y revistas Solo Blues 
números 6 y del 12 al 17. Albert, 
977-71.90.32 

IM Kick Out The Jams, espacio 
radiofónico de Radio Montblanc. 
Enviar maquetas a Miquel A. 
Gistas, Ctra.de Reus 3, 43400 
Montblanc, Tarragona. 

NE Solicita el catálogo de 
Ultrararezas n*7 con un montón de 
conciertos, LPs, maxis, singles y 
otros artículos de coleccionista. 4 
sellos de 21 pts. a Benito, Apdo. 
8070, 46018 Valencia. 

M Vendo colección de rock, pop y 
otros. Importados y 
descatalogados. Precios interesan- 
tes. Pide lista a Manel Vanaclocha, 
93-771.62.93. 

IM Vendo LPs y CDs en perfecto 
estado de progresivo-sinfónico- 
electrónico-psicodélico-acid rock de 
mi propia colección. Pedir lista a 
Antonio José Barroso, Apdo. 671, 
21080 Huelva. 

Ml Escucha El Soterrani, el 
programa de rock alternativo de 
Catalunya Radio. La madrugada de 
sábado a domingo, de 2:00 a 
4:00, la música más ruidosa, los 
locutores más patéticos, concier- 
tos y concursos. ¡Electrizante! 

ME Punkerock. The Rippers, «Wild 
life». Segundo single, edición 
numerada, ya a la venta. Mysterian 
Records, PO Box 6029, Barcelona 
08080. 

IM ¿Ecodrogas o talismanes 
chamánicos? Información sobre 
curiosidades etnobotánicas 
exóticas empleadas en ritos 
chamánicos. Zine sobre este tema 
en preparación. Pide hoja provisio- 
nal a J.0., Apdo 10180, Valencia 
46025. 

MM Zine Me Pongo Histérico n%9. 
200 ptas. en sellos. Throwing 
Muses, Nada Surf, Pavement, Blur, 
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Orbital, Australian Blonde, Sexy 
Sadie, etc. Colectivo C.O.M.P.I. 
Jose Fco González c/Ricardo 
Rueda A-3 04410 Benahadux, 
Almeria. 

MM Zine 1313 Mockingbird Lane n2 
3, Seeds, Blues Magoos, Lazy 
Sundays, Star Treck, etc. Giro 
postal 313 ptas.+87 gastos a P.O. 
Box 353, 11600 Ubrique, Cadiz. 
MK Compro en buen estado los 
números de Vibraciones: 1, 2, 3, 
5,0;758,:9,.10;:1£,12,14,:45, 
16, 17, 20, 23, 24, 25, 26, 28, 
30, 39, 51, 53 y 55. Escribir a 
Gonzalo Fernández, c/Bolivia 56 12 
Izda 50010 Zaragoza. 

M Cambio, compro o vendo 
conciertos en video de todo tipo de 
grupos. Lluci, 977-31.36.62. 

MM Zine Riff Raff n* 2. Bowie, 
Superelvis, Popstal, Disco Inferno, 
Hipsters, etc. Yago Garcia c/ 
Bartolomé Bernal 2 9A Esc 3 
30008 Murcia. 

MM Zine La Huella del 
Ré:¿R N27 250 ptas. Paul 
Fenech, Steve Hooker, 
Cowslingers, Oblivians, 
Brian Setzer, etc. c/ 
Mesones 10 3* 45600 
Talavera de la Reina, 
Toledo. 

Il Zine Subterfuge n*20. 
Dr. Explosión, Dario 
Argento, Eloy de la 
Iglesia, Alaska y 
Pegamoides, Buges, 
Undershakers, 
Diabologum. Incluye CD 
«Snuff 2000». 

IM Zine Matarile n*1. Los 
Planetas, Australian 
Blonde,Magnéticos,etc. 
c/Bernat Fenollar 13 82 
46021 Valencia. 

Ml Me interesa contactar 
por correo con gente a la 
que le guste llevar modo 
de vida alternativo, 
Excéntricos, locos, 
escribid a Montse: c/ 
San Juan de Mena 5-7, 
1%4* 08035 Barcelona. 
Ml La Parada de los 
Monstruos, Radio 
Argentona, 92.5 FM, 
martes de 22a 24h. 
Especializado en música 
independiente. Enviar 
maquetas a la atención 
de Carlos Medina, c/San 
Pedro 48 2* 08301 
Mataró, Barcelona 

IE El sello Mil A Gritos 
anuncia que todos 
aquellos grupos que 
deseen hacerlo pueden 
enviar su maqueta a la siguiente 
dirección: Mil A Gritos Records, 
Apdo. 637, 01080 Vitoria Gasteiz, 
Araba. 

KM Fight The System. Primera 
maqueta a la venta. 14 temas de 
hardcore /punk melódico. 600 
ptas., incluido envio certificado, a 
Sota Terra Disc: Apdo. 293, 
43700 El Vendrell, Tarragona. 

M intercambio o vendo: CD Billy 
Bragg «William Bloke» (1650), CD 
Suede «Dog Man Star» (1650), CD 
Ben Vaugh «Rambler 65» (1650), 


single Wedding Present «2, 3, go» 
(475), single Niño Gusano 
«Bernadut EP» (575). Luis, 972- 
20.69.37 de 18 a 20 h. 

M Busco para completar colección 
n*19, 20 y a partir del 22, si 
existe, de Disco Actualidad, y a 
partir del 39, si existe, de Boogie. 
Acepto fotocopias. Vicente Olaso, 
Urb. Bellavista 31, 46780 Oliva. 
Tel: 96-285.53,42, 

IM Vendo videos de «Pulp Fiction» y 
«Trainspotting». Ambas en v.o. sin 
subtitular, en perfecto estado, 
recién compradas en Inglaterra. 
3000 ptas. cada una. Apdo. 243, 
39080 Santander. 

Ml Si te gusta AC/DC ponte en 

* contacto con AC/DC Fan Club 
España, Apdo. 168, Pinto 28320 
Madrid. Todos los socios reciben 
un zine trimestral. 

IM A la venta nuevo single de 
Crudos. Psicodelia y hard rock con 


+ Draggers, P. Fuckers, D. de 

+ Dionisos, Fifi £ The Mach 3, 

* Guarriors). 250 ptas. a ingresar en 
* Caja Postal, cta. 2811821518, y 
4 enviar resguardo y datos a Alberto 
. Ortega, c/Buenavista 29, 2% B, 

+» 45005 Toledo. 

+. Mi Vendo LPs, CDs, libros de rock 
+ progresivo/sinfónico, algo de 

+ psicodelia, acid folk rock, etc. 

+ Todos de colección propia y en 

*» perfecto estado. Antonio José, 

* 959-24.54.01. 

* WM Interzine En La Onda. Dedicado 
a a la música popular delos 60 en 

S todos sus estilos. http://www, 1si. 
. Us.es/-perer/fanzine/fanzine 

. 1.htm. 

+ M Catálogo discos rock 60s hasta 
+ ahora. 100 ptas. en sellos a 

* Carlos Ollero, c/Victor de la Serna 
* 48, 28016 Madrid. 

* ME Sintoniza con Serie B en 

- Cerdanyola Radio 92.4 FM, jueves 
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super comic en portada, Giro 700 
ptas. a Runaway Discos, Apdo. 
409, 07080 Palma de Mallorca. 

M Vendo colección de rock, pop y 
otros. Importados y 
descatalogados. Pide lista a Manel 
Vanaclocha, 93-771.62.93. 

Il Ya puedes sintonizar en Toledo 
Cool €: Crazy, 104.6 FM, lunes de 
17 a 18 h. R€B y punk-rock. Enviar 
material al Apdo. 256, Toledo 
45080. En este mismo apartado 
se puede contactar también el zine 
Super Real Fuck (Tim Warren, Ass 
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de 21 a 22h. Punk rock y música 
alternativa. Enviar maquetas a 
Mónica Hidalgo, c/Joan Maragall 
11 5*3* 08191 Rubí, Barcelona 
Ml Cambio single de Even Worse 
«Mouse Or Rat?» (Worse-82), con 
Thurston Moore a la guitarra, por 
discos de punk español del 
periodo 78-84, David, 93- 
211.52.86. 

MM Zine Pussycat n211. Zombies, 
Salvajes, Pattie Boyd, especial 
Who, Fluer De Lys. Giro 300 ptas. 
a Alex Diez Apdo. 1273 León. 
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ué tienen en común John 

Waters, el legendario 

saxofonista King Curtis, 
BonñTe Raitt, el productor de 
Atlantic Herb Abramson, la 
teleserie «Hello Larry» y el musical 
de Broadway «Black And Blue»?: un 
pedazo de mujer, Ruth Brown, Una 
de las cantantes de R£B más 
populares de los años 50 y 60, 
Ruth fue también una de las 
primeras figuras negras que logró 
atraer audiencias interraciales. 
Sus discos son seguramente uno 
de los documentos más vividos de 
aquella época, una voz precisa y 
robusta, pianos salvajes, saxofo- 
nes aullantes, guitarras rugientes, 
amores perdidos, lujuria, disipa- 
ción y vida nocturna. 
Era música tan dura como la mujer 
que la cantaba. Ruth había tenido 
una existencia dificil y su carrera 
fue lo único que pudo redimirla. 
Pasado su momento de éxito, 
siguió luchando sin descanso. 
Actuó en musicales de Broadway, 
grabó con respetados musicos de 
jazz, se prodigó como actriz cómica 
en cine y TV y recuperó una fortuna 
en concepto de royalties impaga- 
dos. 
Modelo en el que se inspirarían 
Etta James y Aretha Franklin, 
Brown (Portsmouth, Virginia, 1928) 
se formó en el gospel, pero sin 
renunciar a los mundanos sonidos 
que le proporcionaba la radio, 
accediendo así a Billie Holiday, 
Sara Vaughan y Bing Crosby. 
Debutó profesionalmente a 
temprana edad, siendo reclutada 
poco después por el legendario 
Duke Ellington, quien a su vez se. 
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la presentó a Herb Abramson, el 
entonces director de Atlantic, un 
joven sello que andaba en busca 
de cantantes femeninas. Su primer 
single aparece en 1949. «So long» 
es un antiguo clásico de big band 
reconvertido en blues lento en el 
que Ruth le dice adiós a su 
amante con la voz más dolida del 
mundo. El éxito del disco pilló por 
sorpresa a Atlantic, que la urge a 
perseverar en ese blues oscuro en 
otros dos singles con baladas a lo 
Holiday. 

De hecho Brown y Billie se habían 
conocido por esa época, pero Ruth 
tenía claro que imitándola no iba a 
llegar muy lejos y confirma un 
estilo propio, más acorde con sus 
talentos, esto es una dicción clara, 
ligeramente abluesada, y un 
considerable sentido del ritmo. 
Rudy Toombs y otros compositores 
de Atlantic empiezan a suministrar- 
le material hecho a medida. Los 
discos resultantes muestran a una 
mujer joven llena de energía, un 
cartucho de dinamita cuya mecha 
prenden acrobáticos pianos y 
guitarras, un bajo hecho de boogie 
y tórridos soplidos de saxo, 
instrumentos en manos de 
músicos tan imaginativos como el 
guitarra Mickey Baker, el 
saxofonista Willis Jackson y el 
pianista Harry Van Wallis. 
«Teardrops from my eyes» fue el 
primer single de ese periodo, un 
lloroso melodrama al que seguirían 
otros hits que cambiaban de 
enfoque y ritmo single a single. 
«Daddy daddy», «Mama he treats 
your daughter mean» o la lujuriosa 
«Wild wild young men» ya cuentan 
con el típico 
«mama-uh» 
que tanto 
influenciará a 
Little Richard. 
Son interpreta- 
ciones exu- 
berantes, 
autoritarias, 
que pasea por 
los escenarios 
de América 
durante toda 
la década de 
los 50, 
viajando y 
actuando en 
severas 
condiciones, 
sin mencionar 
el problema de 
la segrega- 
ción. Durante 
las giras traba 
amistad con 
otros cantan- 
tes de Atlantic 
que no 
tardarán en 
escribir para 
ella, como es 
el caso de 
Chuck Willis y 
Clyde McPha- 
tter, a los que 
el rock é roll 
coge tan des- 
prevenidos 


Ea a 
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como a Ruth. En su caso no 
importa, ya que la mayoría de 
jóvenes cantantes que han 
emergido con el nuevo estilo lo 

han aprendido todo estudiando los 
discos de Ruth Brown, y si no 
compruébense las similitudes 
entre «lts love baby» y «Heartbreak 
hotel» de Elvis. 

Son precisamente Leiber €: Stoller, 
que por esa época también están 
escribiendo para el Pelvis, quienes 
suministran a Ruth su siguiente 
éxito, «Lucky lips», que seis años 
despues reportará un enorme hit a 
Cliff Richard. «Mambo baby» y 
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canciones como «Treasure of love» 
de Clyde McPhatter o el fabuloso 
clásico de Bobby Blue Bland «Cry 
Cry cry». 

Despues de contraer matrimonio 
por segunda vez, Ruth se dedicará 
a criar a sus dos hijos, grabando 
ocasionalmente algún álbum para 
pequeños sellos de jazz. Atlantic la 
ha pagado muy mal, y sus ingresos 
en esa época son tan escasos que 
debe ponerse a trabajar como 
conductora de un autobús escolar. 
Así y todo la industria sigue 
recordándola de vez en cuando. En 
1969 es nominada para un 
Grammy a la mejor interpretación 
RE“B por la versión de «Yesterday» 
de los Beatles que aparece en el 
álbum «Black Is Brown And Brown 


Ruth Brown 
Motormama 


otros discos orientados al mercado 
adolescente mantendrán en alza la 
carrera de Ruth y por extensión la 
economía de Atlantic, sello que 
llega a ser conocido como «la casa 
que construyó Ruth». Casí todas 
las grabaciones pertenecientes al 
último periodo de Brown en el sello 
serán atrevidos experimentos que 
resisten con entereza el paso del 
tiempo. Se trata de buenas 
canciones donde la acompañan 
excelentes músicos como el 
saxofonista King Curtis, por 
ejemplo la frenética regrabación 
que en 1958 hace de «Mama he 
treats your faughter mean», 
«Shure”nuff» con sus febriles bajos 
y sucios saxofones o las calientes 
baladas que componen el LP «Late 
Night With Ruth Brown» 

Convertido Atlantic en un sello de 
grandes dimensiones, sus 
intereses empiezan a concentrarse 
en grupos vocales negros de R£R, 
jazz o cualquier cosa que pudiese 
hacer dinero medrando en el auge 
del rock and roll. Gran parte del 
equipo que ha trabajado con Ruth 
todo ese tiempo, Herb Abramson, 
Rudy Toombs, ha abandonado 
Atlantic. Ruth está sola y sólo 
puede hablar con el nuevo jefe de 
la compañía, Ahmet Ertegun, a 
través de sus secretarias. «Taking 
care of business» será el último 
single de Ruth en Atlantic antes de 
fichar en1961 para Philips, donde 
empieza a trabajar con el productor 
Shelby Singleton. Uno de los dos 
LPs que graba en ese periodo, 
«Along Comes Ruth», se convertirá 
en el preferido de la cantante, 
rivalizando en calidad con lo mejor 
de su fase Atlantic gracias a 


» «R. B. BLUES» (Atlantic-57). 

+ «MISS RHYTHM» (Atlantic-59). 
* «GOSPEL TIME» (Philips-62). 

* «SOFTLY» (Roulette-65). 


+ «FINE BROWN FRAME» (Solid 
State-70). 

+ «HAVE A GOOD TIME» 
(Fantasy-88). 

+ «LIVE IN LONDON» (Jazz 
House-94). 
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Is Beautiful». Y actua en musicales 
como «Guts And Dolls» y «Selma», 
este último basado en la vida de 
Martin Luther King. 
En los 70 y 80 su carrera experi- 
menta una nueva aceleración. 
Debuta como actriz cómica en la 
teleserie «Hello Larry» y a continua- 
ción recorre Japón acompañada 
por la exuberante orquesta de Tad 
Jones y Mel Lewis, En París 
estrena el musical de blues «Black 
And Blue» y descubre que Atlantic 
aún sigue haciendo dinero con sus 
grabaciones de los 50. Recorre 
también Suecia, donde graba un 
LP en directo, y aparece como 
invitada en discos de B.B. King, 
Bonnie Raitt y Manhattan Transfer. 
Finalmente conoce a John Waters, 
quien le encomienda el papel de la 
DJ Motormouth Maybelle en la 
película «Hairspray», una sátira 
sobre la ascendencia del rock and 
roll y la integración racial. 
Durante esos años Ruth empezó a 
luchar por el reconocimiento de la 
importancia delos pioneros del 
R£B en la creación del rock and 
roll. Con la ayuda de simpatizantes 
de su causa como Dan Akroyd, 
Bonnie Raitt, el político Jesse 
Jackson, Doc Pomus y un batallón 
de persistentes abogados 
consigue que Atlantic financie su 
Rhythm And Blues Foundation con 
dos millones de dólares, que serán 
entregados a varios artistas del 
sello en concepto de royalties 
impagados. Una vez resuelta la 
injusticia, Brown graba «Blues On 
Broadway», el LP que la reconecta 
con su glorioso pasado en los 50, 
una colecciónde blues lentos de 
Holiday y Bessie Smith y jams con 
sus antiguos músicos. Por su 
parte, Atlantic lanzaría «Miss 
Rhythm», un estupendo doble CD 
antológico que contempla su 
periodo clásico e incluye algunos 
inéditos. La mayoría de su 
catálogo ha sido reeditado en CD, 
y puesto que actualmente se 
encuentra bajo contrato 
discográfico, no será extraño que 
en un futuro próximo tenga nuevo 
disco en el mercado. 

0 Wim Van Cleef 
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